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RESUMO 

O presente artigo tem por objetivo analisar o último curso ministrado por Michel Foucault no Còllege 

de France, em 1984, extraindo dele uma espécie de testamento filosófico. Inicio buscando fazer 

emergir dessa escrita de si foucaultiana uma prestação de contas parresiástica, em que Foucault fala de 

forma franca sobre as dimensões de seu trabalho e de seu horizonte de preocupação com o 

entrelaçamento de três grandes temas: a verdade, o poder e o sujeito. Posteriormente, analiso como 

estes três temas são amarrados por Foucault em torno da questão central de seu último curso: a 

parresía. Exponho o desenvolvimento do conceito de parresía em conexão com o tema da vida 

verdadeira na tradição socrático-platônica, no cinismo e no cristianismo primitivo para, ao fim, 

concluir que Foucault nos deixa vasta herança, inclusive o legado-missão de, a partir da tradição aberta 

pelo cinismo, promover uma releitura da história da filosofia não mais como metafísica da alma, mas 

como estética da existência. 
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Multidisciplinary Research and Practice 

A VIDA COMO ESCÂNDALO DA VERDADE: O TESTAMENTO FILOSÓFICO DE MICHEL FOUCAULT 

1 INTRODUÇÃO 

Entre 1º de fevereiro e 28 de março de 1984, Michel Foucault ministrava seu último curso no 

Collège de France, intitulado “A coragem da verdade” (FOUCAULT, 2011). Em 25 de junho do 

mesmo ano ele morreria, vítima de AIDS (em uma época em que pouco se sabia sobre a doença). Há, 

conforme percebido por Frederic Grós (In: FOUCAULT, 2011, p. 303), uma tentação de encarar esse 

último curso como uma espécie de testamento filosófico. Parece-me que essa tentação se justifica. 

Naquelas últimas aulas, Foucault retoma temas com os quais está às voltas desde o início da 

década de oitenta1 e que marcam a dimensão ética de sua filosofia final: os processos de subjetivação 

e de veridicção (dizer a verdade), o cuidado de si, a parresía (fala franca) e a vida filosófica (bíos 

philosophikos). Retoma-os, no entanto, em sentido novo, sutilmente autobiográfico, que sinaliza duas 

preocupações: 1) prestar contas de seu ofício como filósofo (e, talvez, de sua vida filosófica); e 2) 

deixar uma herança e uma missão filosófica. Para dar cabo dessas preocupações, insere um novo 

elemento de análise: o cinismo, a vida cínica (bíos kynikós). 

Neste artigo, pretendo articular duas facetas da escrita de si subliminar que emerge do curso 

final desse Foucault parresiasta, que parece querer dizer, sem véus, uma verdade-de-si. Para isso, inicio 

com a preocupação primeira do filósofo francês, já nas aulas de 1 de fevereiro de 1984: explicar as três 

dimensões de seu trabalho, mostrando como se relacionam entre si as “fases” da arqueologia do saber, 

da genealogia do poder e da ética (ou das técnicas de si). Posteriormente, me dedico à análise do 

conceito de parresía na antiguidade clássica, mormente a partir do Sócrates dos diálogos platônicos. 

Foucault sustentará que é possível encontrar a raiz de duas diferentes tradições filosóficas do ocidente, 

a partir do tema do dizer-a-verdade socrático-platônico: uma metafísica da alma, inaugurada no 

“Alcibíades I” (PLATÃO, 2022), e uma estética da existência, que se pode extrair do “Laques” 

(PLATÃO, 2016). Após, analiso a parresía cínica e a experiência do escândalo que, no cinismo, leva 

ao extremo a tradição da estética da existência, transvalorando a vida verdadeira em vida outra. Trato, 

também, da parresía no cristianismo primitivo, ponto onde Foucault, prematuramente, interrompe sua 

história da estética da existência. 

Ao fim, proponho extrair desse testamento intelectual de Michel Foucault, além da herança 

filosófica legada, uma missão que o pensador francês deixou em aberto, para ser continuada por outros: 

reinventar a narrativa do pensamento ocidental, não mais como história da metafísica da alma, mas na 

forma de uma história da estética da existência, da vida como beleza possível. 

 

 

 
1 Conferir, por exemplo, os cursos dos anos 1980 (FOUCAULT, 2014), 1981 (FOUCAULT, 2016), 1982 (FOUCAULT, 

2006) e 1983 (FOUCAULT, 2010) no Collège de France, bem como os volumes II (FOUCAULT, 2007a), III 

(FOUCAULT, 2007b) e IV (FOUCAULT, 2021) da História da Sexualidade. 
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2 PRESTAÇÃO DE CONTAS, ESCRITA DE SI E PARRESÍA: “SOBRETUDO NÃO ME 

CONFUNDAM” 

Pressentindo, talvez, o abrupto encerramento de suas atividades intelectuais, Nietzsche, em 

1888, seu último ano de lucidez, submergiu em turbilhão criativo. Dentre as diversas obras escritas 

naquele ano está “Ecce homo”, uma espécie de autobiografia intelectual. Já no prólogo, o filósofo 

alemão justifica aquele exercício de escrita de si: “nessas circunstâncias existe um dever (...) que é 

dizer: Ouçam-me! Pois sou tal e tal. Sobretudo não me confundam!” (NIETZSCHE, 2008, p. 15). 

Parece que, em seu último curso, Foucault (2011) está movido pelo mesmo espírito de esclarecimento 

de si e prestação de contas. Ele quer ser entendido, quer dotar de sentido o projeto global em que está 

inserida sua produção, para que não se fale em “fases” isoladas de seu pensamento como se houvesse, 

entre elas, mais rupturas do que continuidades. Ele quer, sobretudo, que não o confundam2. 

É corrente a interpretação de que a obra de Foucault pode, cronologicamente, ser dividida em 

três momentos: 1) uma fase arqueológica, preocupada com a produção dos saberes; 2) uma fase 

genealógica, preocupada com o exercício do poder; e 3) uma fase ética, preocupada com as práticas de 

subjetivação (GRÓS, 2007; ARAÚJO, 2004; VEIGA-NETO, 2003). Já na primeira aula de seu curso 

final, retomando o tema da parresía, Foucault procura esclarecer que essas supostas “fases” de seu 

pensamento não são independentes, estão todas articuladas em torno de uma mesma tarefa, que afirma 

ter sido seu ofício desde sempre: “A articulação entre os modos de veridicção, as técnicas de 

governamentalidade e as práticas de si é, no fundo, o que sempre procurei fazer” (FOUCAULT, 2011, 

p. 9). Ele continua, explicando seu oficio: 

 
E vocês estão vendo que, na medida em que se trata de analisar as relações entre modos de 

veridicção, técnicas de governamentalidade e formas de prática de si, a apresentação de 

pesquisas assim como uma tentativa de reduzir o saber ao poder, para fazer do saber a máscara 

do poder, em estruturas onde o sujeito não tem lugar, não pode ser mais que pura e simples 

caricatura. Trata-se, ao contrário, da análise das relações complexas entre três elementos 

distintos, que não se reduzem uns aos outros, que não se absorvem uns aos outros, mas cujas 

relações são constitutivas umas das outras. Esses três elementos são: os saberes, estudados na 

especificidade da sua veridicção; as relações de poder, estudadas não como uma emanação de 

um poder substancial e invasivo, mas nos procedimentos pelos quais a conduta dos homens é 

governada; e enfim os modos de constituição do sujeito através das práticas de si. É realizando 

esse tríplice deslocamento teórico – do tema do conhecimento para o tema da veridicção, do 

tema da dominação para o tema da governamentalidade, do tema do indivíduo para o tema das 

práticas de si – que se pode, assim me parece, estudar as relações entre verdade, poder e sujeito, 

sem nunca reduzi-las umas às outras (FOUCAULT, 2011, p. 10). 

 

As relações entre verdade, poder e sujeito: eis a preocupação perene de Foucault, e é retomando 

o tema da parresía grega que ele faz a síntese entre os três elementos-chave de seu pensamento: “A 

parresía (...) é etimologicamente a atividade que consiste em dizer tudo: pân rêma. (...) O parresiasta 

 
2 É certo que a singularidade de “Ecce homo” extrapola a de uma simples prestação de contas e que Foucault tinha o hábito 

de referir-se, nas primeiras aulas de seus cursos, não apenas em “A coragem da verdade”, a seus trabalhos anteriores, mas 

parece que um certo tom parresiástico encontra, nesses autores, seu clímax justamente nessas duas obras. 
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é aquele que diz tudo” (FOUCAULT, 2011, p. 10). Em torno desse tema da fala franca, do dizer-a-

verdade (veridicção) sobre tudo, inclusive sobre si, serão imbricadas as questões da aleturgia (produção 

da verdade), da governamentalidade (governo dos outros) e da subjetividade (governo de si).  Foucault 

(2011, p. 59) chega a sustentar que há, na prática da parresía, três polos, que coincidem justamente 

com as três dimensões de seu fazer filosófico: 1) a verdade (alétheia); 2) o governo (politeía); 3) a 

formação do sujeito (éthos).  

O problema da verdade, presente no título de seu curso final, é, de fato, o fio condutor da 

produção foucaultiana, que poderia ser descrita, como sugere Cesar Candiotto (2006), como “uma 

história crítica da verdade”. Existia, na cultura greco-romana, um grande princípio: é preciso dizer a 

verdade sobre si mesmo (FOUCAULT, 2011, p. 5). A parresía é justamente a prática do falar franco e 

sincero (CASTRO, 2023, p. 213), de dizer tudo, sem rodeios, de dizer a verdade, inclusive sobre si 

mesmo. Essa prática, no entanto, não é uma atividade solitária. Ela exige o outro, um interlocutor, seja 

ele um filósofo, um professor, um amigo, um amante. Esse outro necessário para o dizer-a-verdade, na 

antiguidade, é justamente a figura do parresiasta, que encontra em Sócrates, como veremos, seu 

modelo por excelência. 

Já em seu curso de 1983, Foucault (2010) havia atentado para o fato de que a noção de parresía 

é, inicialmente, fundada em uma dimensão política. Dedicou aquele curso (“O governo de si e dos 

outros”) a essa análise da parresía como conceito político. Em “A coragem da verdade”, no entanto, 

retoma o tema da parresía enquanto história antiga das práticas do dizer-a-verdade sobre si mesmo 

(FOUCAULT, 2011, p. 9). Inicialmente, Foucault chama atenção para o fato de que, já na antiguidade, 

a parresía podia ser valorada tanto positivamente quanto negativamente. Em Aristófanes, por exemplo, 

o termo vem associado à figura do tagarela, do falastrão, daquele que diz qualquer coisa sobre qualquer 

coisa, sem indexar seu discurso a princípios de racionalidade e verdade. Já em sentido positivo, a 

parresía é o dizer a verdade, sem dissimulação, reserva ou ornamento retórico que possa cifrá-la ou 

mascará-la – é o dizer tudo anexado à verdade (FOUCAULT, 2011, p. 11). 

Nesse sentido positivo do termo, que é o que interessará a Foucault (2011), a parresía 

dependerá de quatro condições: 1) dizer tudo; 2) dizer a verdade; 3) dizer o que pensa (não da boca 

para fora); 4) assumir um risco. É justamente na quarta condição que encontramos a justificativa do 

título do curso: a coragem da verdade. O parresiasta precisa ter a coragem necessária para enfrentar, 

ao menos, dois grandes perigos decorrentes de sua prática do dizer-a-verdade: 1) o perigo de romper o 

vínculo de intimidade fundamental que possui com seu interlocutor, ao dizer a ele verdades 

desconfortáveis; 2) o perigo físico, que pode atingir a própria vida, ao dizer verdades incômodas à 

pólis ou ao soberano.  Assim, a parresía encontra na retórica e na lisonja seus dois maiores inimigos. 

Na retórica não há vínculo de crença entre aquele que fala e o que é dito, mas se pretende estabelecer 

um vínculo entre o que é dito e aquele a quem a fala é endereçada - quem fala quer fazer o interlocutor 
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acreditar em algo em que, ele próprio, não necessariamente acredita. Já na parresía, há vínculo 

indissociável entre aquele que diz e aquilo que é dito, além de haver, igualmente, um risco de ruptura 

do vínculo entre aquele que fala e aquele que escuta, em razão de um certo efeito de ofensa da verdade. 

Na lisonja, por outro lado, aquele que fala diz apenas o que o interlocutor pretende ouvir, sem que haja 

compromisso com a verdade e, principalmente, sem qualquer coragem de expor a perigo o vínculo 

existente com aquele que escuta - ao contrário, pelo discurso bajulador se pretende não dizer a verdade, 

mas fortalecer o vínculo com o interlocutor. 

Além da parresía, segundo Foucault (2011), há outras três modalidades fundamentais de 

veridicção (dizer a verdade): a profecia, a sabedoria e a técnica (ensino). São características do profeta, 

que o diferenciam do parresiasta, o fato de que: 1) não fala em seu nome, é porta-voz/intermediário (o 

parresiasta fala em seu próprio nome); 2) diz o futuro aos homens (o parresiasta mostra aos homens o 

presente de si mesmos); 3) fala através de enigmas (o parresiasta é claro, não deixa nada para 

interpretar). Por sua vez, são características do sábio o fato de que ele: 1) fala em seu próprio nome 

(assim como o parresiasta); 2) é estruturalmente silencioso, não precisa falar (ao contrário do 

parresiasta, que tem o dever de dizer a verdade); 3) suas respostas podem ser enigmáticas (como o 

profeta, ao contrário do parresiasta); 4) fala sobre a verdade do ser (o parresiasta fala sobre a verdade 

do que o interlocutor é). O professor (técnico), por sua vez, é aquele que: 1) não assume nenhum risco 

(ao contrário do parresiasta, que se põe em perigo); 2) assegura a sobrevivência de um saber recebido 

por outro professor e que será, no futuro, repassado por outro. Nas palavras de Foucault (2011, p. 

24/25): 

 
(...) o parresiasta não é o profeta que diz a verdade desvelando, em nome de outro e 

enigmaticamente, o destino. O parresiasta não é um sábio, que, em nome da sabedoria, diz, 

quando quer e sobre o fundo de seu próprio silêncio, o ser e a natureza (a phýsis). O parresiasta 

não é o professor, o instrutor, o homem do know-how que diz, em nome de uma tradição, a 

tékhne. Ele não diz portanto nem o destino nem o ser nem a tékhne. Ao contrário, na medida 

em que assume o risco de entrar em guerra com os outros, em vez de solidificar, como o 

professor, o vínculo tradicional [falando] em seu próprio nome e com toda clareza, [ao 

contrário] do profeta que fala em nome de outro, [na medida] enfim [em que ele diz] a verdade 

do que é – a verdade do que é na forma singular dos indivíduos e das situações, e não verdade 

do ser e da natureza das coisas -, pois bem, o parresiasta põe em jogo o discurso verdadeiro do 

que os gregos chamavam de éthos. 

 

Profecia: veridicção do destino. Sabedoria: veridicção do ser. Ensino: veridicção da tékhne. 

Parresía: veridicção do éthos. Eis as quatro formas fundamentais do dizer-a-verdade. Trata-se, no 

entanto, de modos de veridicção que não representam, necessariamente, personagens ou papéis sociais 

distintos. Frequentemente esses modos se combinam. Sócrates, por exemplo, tido como o parresiasta 

por excelência, combina com a parresía elementos da profecia, da sabedoria e do ensino.   
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3 METAFÍSICA DA ALMA X ESTÉTICA DA EXISTÊNCIA: A PARRESÍA SOCRÁTICO-

PLATÔNICA 

O tema da parresía foi introduzido por Foucault já em seu curso de 1983 no Collège de France, 

intitulado “O governo de si e dos outros” (FOUCAULT, 2010). O foco naquele instante, no entanto, 

foi a dimensão política da fala franca na antiguidade. Foucault encontrou na parresía um fundamento 

esquecido da democracia ateniense e também uma prática comum dos conselheiros políticos do 

Príncipe, nas tiranias. A parresía política demandava uma coragem da verdade, pois dizer a verdade à 

pólis, na democracia, e ao Príncipe, na tirania, poderia pôr em risco a própria vida do parresiasta. Já 

em “A coragem da verdade”, curso de 1984, a preocupação é com outra dimensão da parresía: a ética. 

Foucault (2011, p. 63) descreve Sócrates como o modelo de parresiasta da antiguidade: 

“Sócrates é aquele que tem a coragem de dizer a verdade, que aceita se arriscar à morte para dizer a 

verdade, mas praticando a prova das almas no jogo da interrogação irônica”. Introduz o tema da 

parresía ética a partir da trilogia da morte de Sócrates: os diálogos platônicos Críton, Fédon e a 

Apologia (PLATÃO, 2019). Esse tema da morte, evocado insistentemente a pretexto de analisar o 

significado da morte de Sócrates, definido como estando “no próprio cerne da racionalidade ocidental” 

(FOUCAULT, p. 106), reforça o caráter testamentário e autobiográfico de seu último curso. Refletindo 

sobre o valor da vida filosófica e da morte de Sócrates, Foucault invoca, nas entrelinhas, o espectro de 

sua própria morte e o balanço de sua vida intelectual. 

A partir da trilogia da morte de Sócrates, principalmente da Apologia, Foucault interroga a 

razão da virada socrática da parresía política à parresía ética: afinal, por que Sócrates não fez política? 

Ele responde: Sócrates não fez política porque se o fizesse, seria morto. Sócrates tem e não tem medo 

da morte. Não se trata de medo de deixar de existir, mas de não poder abandonar sua missão divina 

antes do tempo. Essa missão é justamente cuidar do outro e ensinar o outro a cuidar de si (FOUCAULT, 

2011, p. 69).  

Desde seu curso de 1982 (“A hermenêutica do sujeito”), Foucault (2006) vem propondo uma 

leitura do pensamento ocidental a partir do entrelaçamento de dois temas originariamente socráticos: 

o conhecimento de si (gnôthi seautón) e o cuidado de si (epiméleia heautoû). Em “A coragem da 

verdade”, ele retoma os diálogos socráticos para propor, a partir de “Alcibíades I” e “Laques”, duas 

linhas que teriam condicionado desenvolvimentos distintos do pensar filosófico no ocidente: de um 

lado, uma “metafísica da alma”, de outro, uma “estética da existência” (FOUCAULT, 2011, p. 138). 

Há, entre “Alcibíades I” e “Laques”, pontos de convergência e de divergência. Em ambos os 

diálogos, por exemplo: 1) a parresía socrática serve para perguntar aos interlocutores se são capazes 

de cuidar de si mesmos; 2) essa parresía leva os interlocutores à conclusão de que precisam cuidar de 

si mesmos; 3) Sócrates aparece como aquele capaz de, cuidando dos outros, ajudá-los a cuidar de si 

mesmos. Por outro lado, os dois diálogos se distinguem pelo fato de que: 1) no Laques, Sócrates pratica 
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a fala franca com adultos; no Alcibíades, com um jovem; 2) no Laques, não se chega a uma conclusão 

sobre o tema central (a verdade da coragem); no Alcibíades se chega a uma conclusão sobre o que é o 

homem: a sua alma (psykhé) (FOUCAULT, 2011, p. 138). 

No Alcibíades (PLATÃO, 2022), Sócrates, apaixonado que está pelo belo e ambicioso jovem 

que dá nome ao diálogo, debate com ele sobre sua pretensão de executar grandes feitos na carreira 

política. Sócrates mostra-se empenhado em demonstrar que, para cuidar das coisas da pólis, ou seja, 

para cuidar do outro, é preciso primeiro saber cuidar de si mesmo: “não se pode bem governar os outros 

(...) se não se está ocupado consigo mesmo” (FOUCAULT, 2006, p. 48). Cuidar de si mesmo, no 

entanto, pressupõe saber o que é esse “si” de que se deve cuidar, ou seja, para cuidar de si mesmo é 

preciso, antes, conhecer a si mesmo: “qual é, pois, o eu de que é preciso cuidar quando se diz que é 

preciso cuidar de si?” (FOUCAULT, 2006, p. 50). Assim Sócrates chega ao mote do diálogo, que é o 

mandamento délfico do conhece-te a ti mesmo (gnôthi seautón): “conhecendo a nós mesmos, 

automaticamente saberemos como cuidar de nós mesmos; desconhecendo, porém, jamais saberemos” 

(PLATÃO, 2022, p. 137). Intercalando refutação e maiêutica, Sócrates conduz seu interlocutor a 

descobrir que cuidar de si não é cuidar do corpo, mas da alma, já que o homem é sua alma: “psykhês 

epimeletéon (é preciso ocupar-se com a própria alma)” (FOUCAULT, 2006, p. 67). 

A alma (psykhé) é o eu racional que se serve do corpo como o sapateiro se serve do martelo 

para fazer sapatos, como o músico se serve da cítara para fazer música. O sapateiro, no entanto, não é 

o martelo, como o músico não é a cítara. De igual modo, o sujeito não é o seu corpo, mas sua alma 

racional (psykhé) (PLATÃO, 2022, p. 142). Essa alma, em Platão, como se sabe, pertence a um outro 

mundo e habita o corpo de forma precária. A necessidade de ocupar-se não do corpo ou do mundo que 

pode ser percebido pelo corpo (mundo sensível), mas da alma e do mundo que somente por ela pode 

ser alcançado (mundo inteligível), lançada nesse diálogo, inaugura a tradição metafísica do 

pensamento ocidental. No Alcibíades, a veridicção socrática “tem como papel conduzir essa alma de 

volta ao modo de ser e ao mundo que são os dela”, e assim “circunscreve o que será o lugar do discurso 

da metafísica” (FOUCAULT, 2011, p. 139). 

No “Laques”, por outro lado, sobrevém outra dimensão da veridicção socrática. Nele, Lisímaco 

e Melésias aconselham-se com Laques e Nícias sobre a educação de seus filhos. Já de início, o diálogo 

revela uma tensão entre o cuidado ético e o cuidado político: Lisímaco e Melésias, filhos de atenienses 

ilustres responsáveis por grandes feitos políticos, ressentem-se de não terem, eles próprios, façanhas 

que, como as dos pais, possam inspirar sua prole. Atribuem seu insucesso na vida pública ao fato de 

que seus pais, muito ocupados em cuidar dos assuntos da cidade, descuidaram dos filhos3. 

 
3 “Nenhum de nós dispõe de façanhas próprias para relatar. Não podemos deixar de ficar envergonhados diante de nossos 

rapazes por causa disso, e culpamos nossos pais por permitir que tivéssemos uma vida fácil quando entramos na juventude, 

enquanto se ocupavam dos negócios de outras pessoas” (PLATÃO, 2016, p. 166). Nos manuscritos do curso, Foucault 

(2011, p. 116) dá conta dessa tensão “entre o cuidado dos outros na forma política (...) e o cuidado ético de si e dos outros”. 
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Após assistirem a uma apresentação de Estesilau em que o guerreiro demonstrava sua 

habilidade no combate com couraças, Laques e Nícias discordam acerca da utilidade daquele 

conhecimento bélico para a educação dos jovens, em geral, e dos filhos de Lisímaco e Melésias, em 

particular. Para Nícias, “trata-se de uma prática cujo aprendizado mostra-se benéfico em diversos 

sentidos aos jovens” (PLATÃO, 2016, p. 170). Já para Laques, o combate com couraças “não vale o 

esforço despendido em seu aprendizado” (PLATÃO, 2016, p. 173). Sócrates, então, é convocado para, 

com seu voto, desempatar a questão, ao que responde contestando a própria estrutura sufragética do 

debate: “se queremos tomar decisões com acerto, é pelo critério do conhecimento que devemos tomá-

las e não pelo critério do maior número” (PLATÃO, 2016, p. 174). O confronto das opiniões de Nícias 

e Laques sobre o mestre de armas havia assumido a forma de um debate político-judicial: as partes 

expunham seus argumentos e, a isso, seguiam-se os votos. A intervenção de Sócrates, no entanto, 

promove três transformações na discussão: 1) a passagem do modelo político-judicial de discussão ao 

modelo de veridicção técnica; 2) adoção do procedimento do interrogatório (exétasis) e prestação de 

contas sobre a competência dos interlocutores; 3) deslocamento para o jogo da parresía ética 

(FOUCAULT, 2011). 

No desenrolar do diálogo resta claro que Sócrates redireciona a questão da prestação de contas 

técnica e de competência à prestação de contas sobre a maneira como se vive (hóntina trûpon nûn te 

zê). Trata-se de entender a relação existente entre o sujeito e a razão (lógos). Entra em cena, então, o 

tema da vida verdadeira como vida filosófica, vida vivida de acordo com a razão: “é esse domínio da 

existência, domínio da maneira da existência, do trópos da vida, é isso que vai constituir o campo em 

que se exercerá o discurso e a parresía de Sócrates” (FOUCAULT, 2011, p. 126). Já não se trata de 

uma metafísica da alma, como no Alcibíades, tampouco de um saber técnico, mas da forma que se dá 

à vida. Trata-se de submeter a vida ao que Sócrates chama de pedra de toque (básanos), que permite 

separar o que se faz de bom do que se faz de mau. A parresía socrática, no Laques, leva a essa operação 

de triagem da vida por meio do exame de si, princípio de prova de vida que deve ser perseguido no 

decorrer de toda a existência. 

E o que permite com que Sócrates seja posto nessa posição de pedra de toque, capaz de 

examinar e triar a alma do outro, essa posição de mestre do cuidado? Laques é quem dá a chave para 

compreendê-lo: ele reconhece em Sócrates uma harmonia, uma sinfonia entre o seu discurso e seu 

modo de vida. A parresía socrática é a fala franca em conformidade com o modo de existir: “quando 

a vida (o bíos) de quem fala está em conformidade, há uma sinfonia entre os discursos de alguém e o 

que esse alguém é, é nesse momento que aceito o discurso” (FOUCAULT, 2011, p. 129). A maneira 

de dizer e a maneira de viver de Sócrates estão em harmonia e conformidade. 

Chegamos aí a uma fórmula: “a fala franca se articula a partir do estilo de vida” (FOUCAULT, 

2011, p. 129). O dizer-a-verdade comprometido com o cuidado de si e do outro é encontrado justamente 
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na tarefa de pôr à prova o modo de vida. Nisso consiste a parresía ética: equalização entre a verdade 

do que se diz e a verdade do que se faz, harmonia entre discurso verdadeiro e vida verdadeira. A 

parresía socrática, no Laques, não conduz a uma metafísica da alma, como no Alcibíades, mas a algo 

bem diferente: “nos conduz ao bíos, à vida, à existência e à maneira como se leva essa existência” 

(FOUCAULT, 2011, p. 139). Aí se inaugura uma outra chave possível para a leitura da história da 

filosofia, não mais como metafísica da alma, mas como estética da existência, como estilística da vida: 

a construção da vida como obra bela, como obra de arte. Foucault denuncia que estivemos muito mais 

preocupados em fazer uma história da filosofia como metafísica da alma do que como estilística da 

existência. 

É por meio desse retorno a Sócrates que Foucault introduz o tema da vida verdadeira (alethés 

bíos), que servirá como ponte para sua análise do cinismo e da vida cínica (bíos kynikós). Encerra, 

então, sua aula de 22 de fevereiro de 1984 com uma prestação de contas de si de verniz póstumo, 

declarando que acaba de realizar uma tarefa que não poderia morrer sem levar a cabo: “É preciso, para 

um professor de filosofia, dar pelo menos uma vez na vida uma aula sobre Sócrates e a morte de 

Sócrates. Está feito. Salvate animam meam” (FOUCAULT, 2011, p. 134). 

 

4 A VIDA COMO ESCÂNDALO DA VERDADE: A PARRESÍA CÍNICA 

Se, no Laques, Sócrates inaugura a articulação entre modo de vida e dizer-a-verdade, são os 

cínicos, segundo Foucault, que levam ao extremo essa relação, tornando-a quase que insolente. A 

parresía cínica estará sempre marcada por uma ambivalência: de um lado é fala franca, de outro, é fala 

insolente (FOUCAULT, 2011, p. 144/145). Antístenes, discípulo de Sócrates e fundador do cinismo, 

radicaliza a parresía. Lembrando que a lisonja é inimiga da fala franca, costumava dizer, usando de 

trocadilho recheado de ironia socrática, que preferia estar entre os corvos (kórax) que entre os 

bajuladores (kólax), já que os primeiros devoram cadáveres, enquanto os segundos devoram seres 

vivos (LAERCIO, 2013, p. 306). 

Se Platão foi responsável por impulsionar a linha filosófica que leva de Sócrates à tradição 

metafísica, Antístenes, seu antípoda4, lança o cinismo em direção à estilística da vida. Seu discípulo, 

Diógenes de Sinope, seria o maior protagonista dessa jornada em direção à vida cínica, levando ao 

limite a experiência de uma vida de desprendimento e escândalo, em total conformidade com a 

natureza e retorno à animalidade. 

A história do cinismo foi mais uma história de atitude do que de doutrina. Foucault (2011, p. 

156) chama atenção ao fato de que a doutrina cínica praticamente desapareceu, e que os estudos sobre 

 
4 Diógenes Laércio dá notícia de algumas oportunidades em que Antístenes deixou às claras seu antagonismo em relação 

a Platão. Uma delas conta que, estando Platão doente, Antístenes foi visitá-lo e ao ver a bacia onde ele havia vomitado, 

disse-lhe: “aqui vejo tua bílis, mas não vejo tua vaidade”, dando a entender que o mais famoso discípulo de Sócrates deveria 

expelir, também, esta outra secreção daninha: a vaidade (typhos) (LAERCIO, 2013, p. 308). 
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o movimento são raros. Normalmente os intérpretes do cinismo costumam considerar o individualismo 

como seu cerne, ao que Foucault (2011, p. 158) se opõe, sugerindo que o que está no cerne do 

movimento é “a forma de existência como escândalo vivo da verdade”. Retomando a vida de 

pensadores cínicos como Antístenes, Diógenes, Crates, Hipárquia, Demonax, Demétrio e Peregrino, o 

filósofo francês perfila a diversidade do espectro do cinismo, mas também os pontos em comum da 

vida cínica. 

O retrato típico do cínico é o do homem de barbas longas e hirsutas, cabelos desgrenhados, 

manto curto, pés descalços e sujos, que carrega um alforje e um cajado. Sujeito com ares de mendigo 

que está sempre nas ruas, nas portas dos templos e nas praças, interpelando as pessoas para dizer-lhes 

verdades muitas vezes desconfortáveis (FOUCAULT, 2011, p. 171). O cínico falava para todos e o 

próprio recrutamento de discípulos, no cinismo, se dava fora das elites cultivadas. Díon Crisóstomo 

sugeria existirem três categorias de filósofos: 1) os que se calam porque pensam que a multidão não é 

capaz de ser convencida; 2) os que reservam suas palavras a um público seleto; 3) os cínicos, que 

fazem da filosofia uma prática popular e discursam nas ruas (FOUCAULT, 2011, p. 180). 

O cinismo pretendia preparar o homem para a vida ensinando-lhe a libertar-se do que não é 

necessário (bens materiais, fama, poder, vaidade...) e a viver em conformidade com a natureza. Mais 

que transmitir doutrina, o cinismo pretendia ensinar a viver: 

 
para os cínicos, o ensino filosófico não tinha essencialmente como função transmitir 

conhecimentos, mas, sobretudo e antes de tudo, dar aos indivíduos que eram formados um 

treinamento ao mesmo tempo intelectual e moral. Tratava-se de armá-los para a vida, para que 

pudessem enfrentar os acontecimentos (FOUCAULT, 2011, p. 181). 

 

Os cínicos baniram do domínio da filosofia disciplinas como a lógica e a física. Tudo aquilo 

que é difícil de compreender é, também, desnecessário para a vida. O que está em conformidade com 

a natureza salta aos olhos, sem ocultação5. A única disciplina verdadeiramente filosófica é a moral. 

Promovendo a redução da vida a si mesma, o cinismo representa o caminho mais breve para a virtude, 

em contraposição ao caminho longo da doutrina (FOUCAULT, 2011, p. 183). 

A pedagogia cínica, muito mais que com escritos ou discursos, se transmitia com o exemplo de 

vida ou por meio das khreîai, breves relatos anedóticos sobre a vida dos cínicos. São famosas, por 

exemplo, as anedotas sobre Diógenes, como o relato de seu encontro com Alexandre, que lhe tapava o 

sol; a ocasião em que aprendeu com uma criança a beber água com as mãos em concha, libertando-se 

de sua caneca; ou de quando lançou uma galinha depenada aos pés de Platão – “eis o teu homem”, 

 
5 Demétrio ensinava que “o que, na natureza, é difícil de conhecer, só está escondido, no fundo, porque seu conhecimento 

é inútil para a vida. (...) Elas são ocultas, porque não servem para nada. Em compensação, tudo o que é necessário à 

existência, necessário a essa luta em que deve consistir a vida cínica, tudo isso está à disposição de todos. São as coisas 

mais familiares e mais evidentes que a natureza dispôs assim em torno de nós para que as aprendêssemos e delas 

pudéssemos nos servir. O ensino cínico é um ensino simples, um ensino prático. É um ensino que os próprios cínicos 

diziam consistir num atalho, num caminho breve” (FOUCAULT, 2011, p. 182/183). 
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disse ao famoso filósofo, que definia o ser humano como um bípede implume (LAERCIO, 2013). 

Desses relatos quase míticos surge uma nova figura: o herói filosófico. Foucault (2011, p. 186) sugere 

que a essência do heroísmo filosófico reside no próprio cinismo, que “modelou de certo modo a 

maneira como se percebeu e praticou no Ocidente, até agora, a própria vida filosófica”. 

No cinismo, então, os temas da parresía e da vida filosófica se encontram: “o cinismo aparece 

como essa maneira de manifestar a verdade, de praticar a aleturgia, a produção da verdade na própria 

forma da vida” (FOUCAULT, 2011, p. 191). A vida cínica (bíos kynikós) corresponde à vida verdadeira 

(alethés bíos), o que faz Foucault (2011, p. 192/193) retomar aqueles que, segundo ele, seriam os 

quatro significados do que se entende, no pensamento grego clássico, por alethés (verdadeiro): 1) o 

que não é oculto, não dissimulado (a-létheia); 2) o que não recebe nenhuma adição ou suplemento, 

não sofre mistura, é puro; 3) o que é reto, sem rodeios ou desvios; 4) o que é soberano, imutável e 

incorruptível. A vida verdadeira, portanto, no pensamento antigo, é a vida não dissimulada, pura, reta 

e soberana. 

Essa ideia de vida verdadeira está em Sócrates, Platão e em praticamente toda a filosofia grega 

clássica. Os cínicos, no entanto, a elevam a níveis extremos, escandalosos. O cinismo acaba por 

funcionar como um espelho quebrado da filosofia antiga: reflete aquilo que ela tem de familiar e ao 

mesmo tempo distorce esse reflexo, tornando-o estranho. Aparece nele essa banalidade escandalosa da 

filosofia: diz o que todas as filosofias dizem, mas torna inadmissível o próprio fato de dizê-lo 

(FOUCAULT, 2011, p. 203/204). 

O escândalo cínico constitui uma terceira espécie de parresía na antiguidade, para além da 

bravura política e da ironia socrática. A bravura política de opor a um erro a coragem de dizer a verdade 

caracteriza a parresía política. A ironia socrática de introduzir em alguém a consciência de sua 

ignorância e a necessidade de cuidar de si mesmo caracteriza a parresía ética. Já a o escândalo cínico 

de dizer a verdade pelo próprio modo como se vive, condenando e insultando as pessoas a partir da 

radicalização dos próprios princípios nos quais elas acreditam, caracteriza a parresía prática 

(FOUCAULT, 2011, p. 205/206). 

Segundo Foucault (2011, p. 209/2010), o cinismo recoloca a questão da vida filosófica a partir 

de cinco princípios: 1) a filosofia é preparação para a vida; 2) a preparação para a vida exige o cuidado 

de si mesmo; 3) para cuidar de si mesmo, deve-se estudar apenas o que é realmente útil para a vida; 4) 

deve-se viver conforme os preceitos que formula; 5) é preciso transvalorar os valores, alterar o valor 

da moeda (parakharáttein tò nòmisma).  

A transvaloração cínica representada pelo imperativo parakharáxon tò nòmisma advém de um 

relato sobre a vida de Diógenes de Sinope que já foi contado em várias versões (LAÉRCIO, 2013, p. 

315/316). A mais ilustrativa dá notícia de que o filósofo, que, juntamente com seu pai, era responsável 

pelo banco público de Sinope, foi a Delfos consultar-se com o oráculo, a quem perguntou o que deveria 
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fazer para obter fama e sucesso. Recebeu como resposta um comando: parakharáxon tò nòmisma, que 

ele interpretou como “falsifica a tua moeda”. Agiu segundo o oráculo, aproveitando-se de seu cargo 

para fabricar moedas falsas e assim tornar-se rico e famoso. Ocorre que seu delito foi descoberto, 

resultando em exílio para ele e seu pai. Tendo de deixar Sinope, foi a Atenas, onde tornou-se discípulo 

de Antístenes, convertendo-se ao cinismo e, finalmente, entendendo que havia interpretado errado o 

mandamento délfico. É que o verbo parakharáttein, além de “falsificar”, também pode ser traduzido 

como “modificar”, “alterar”. Do mesmo modo, nòmisma, além de significar “moeda”, também pode 

significar “valor”, “costume” ou até mesmo “lei” (dada a raiz comum com nómos). Parakharáxon tò 

nòmisma, portanto, mais que “falsifica a tua moeda”, deveria ter sido entendido por Diógenes como 

“altera os teus valores”. A sacerdotisa de Apolo queria dizer ao futuro filósofo que sua pergunta estava 

errada. Não deveria se importar com fama, sucesso ou riqueza. Devia, isso sim, se estava em busca de 

uma vida verdadeira, transvalorar completamente os seus valores. E foi justamente essa transvaloração 

de todos os valores que o fez mergulhar em uma vida completamente outra: a vida cínica. 

Assim, “o princípio ‘altera a tua moeda’, ‘muda o valor da tua moeda’, é tido como um princípio 

de vida, inclusive o princípio mais fundamental e mais característico dos cínicos” (FOUCAULT, 2011, 

p. 211/212). Isso porque a moeda aí aparece como uma metáfora: “alterar o nòmisma também é mudar 

o costume, romper com ele, quebrar as regras, os hábitos, as convenções e as leis” (FOUCAULT, 2011, 

p. 213). Como sugere Michel Onfray (2007, p. 143), falsificar a moeda é pôr em marcha uma tarefa 

destinada a produzir novos valores, novos imperativos. 

Antístenes, o primeiro cínico, fundou sua escola filosófica no Cinosargo, um ginásio localizado 

fora dos muros de Atenas, destinado àqueles que, por não possuírem cidadania ateniense, estavam à 

margem da sociedade, como os nascidos de escravos, prostitutas e estrangeiros. Cynosarges, em grego, 

significa “cão branco”, “cão ágil”. O ginásio teria recebido esse nome em homenagem a um cão pálido 

que, sorrateiramente, apoderou-se de um pedaço de carne ofertado em sacrifício a Hércules (ONFRAY, 

2007, p. 36/37). Hércules, aliás, era um arquétipo frequentemente invocado pelos cínicos: deus nascido 

entre os homens, que não morava no Olimpo, mas peregrinando; que enfrentava a selva e vivia da 

caça; que não era o herói brilhante, feliz em suas façanhas, mas que estava sempre combatendo e 

agonizando. Hércules é o exemplo de alguém que transformou a vida em luta por sobrevivência. 

Estão aí ao menos duas razões pelas quais os discípulos de Antístenes e Diógenes eram 

conhecidos como cínicos (do grego kyôn, genitivo kynos, que significa cão): pelo local onde se 

assentaram (Cinosargo) e por levarem uma vida de cão. Segundo Foucault (2011, p. 214), há quatro 

sentidos que podemos dar à expressão vida de cão, ou vida cínica (bíos kynikós): 1) vida sem pudor ou 

vergonha; 2) vida indiferente a tudo (adiáforos); 3) vida que late, que distingue amigos de inimigos e 

ladra contra os inimigos (diakritikós); 4) vida de guarda, que se dedica a salvar e a proteger os amigos 

(phylaktikós). A vida cínica, portanto, é uma “vida de impudor, vida adiáphoros (indiferente), vida 
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diakritikós (diacrítica, de distinção, de discriminação, vida de certo modo latida) e vida pylaktikós 

(vida de guarda, de cão de guarda)”. 

Essa vida cínica, então, retoma o tema socrático da vida verdadeira. A vida dos outros, vida não 

filosófica, é vista pelo cínico como moeda falsa, sem valor. A vida verdadeira, assim, é vida outra, 

diferente não só da que levam os homens em geral, mas também da que levam os outros filósofos. 

Essa, para Foucault (2011, p. 215), é a grande questão posta pelo cinismo: “a vida, para ser 

verdadeiramente a vida de verdade, não deve ser uma vida outra, uma vida radical e paradoxalmente 

outra?”. Assim se desenvolvem duas categorias que estruturam a filosofia ocidental, ambas com raiz 

em Sócrates: a tradição do outro mundo (platonismo) e a tradição da vida outra (cinismo)6. 

Foucault, então, retoma os quatro aspectos da vida verdadeira (alethés bíos) dos antigos, 

mostrando como os cínicos subvertem cada um deles até torná-los em escândalo: 1) vida não 

dissimulada; 2) vida sem mistura (pura); 3) vida reta; 4) vida soberana. Os cínicos transvaloram a 

versão estóica da vida não dissimulada. Para Sêneca, a vida verdadeira é aquela que deve ser vivida 

como se estivéssemos sempre diante do olhar do outro, portanto, uma vida de pudor (FOUCAULT, 

2011, p. 211). Os cínicos, no entanto, transformam essa não dissimulação da vida em espetáculo 

público de despudor: ausência de casa, ausência de roupas, refeições em público, sexo em público, 

masturbação em público, necessidades fisiológicas em público, morte em público (Diógenes morreu 

às portas de um ginásio em Corinto, Peregrino tornou público seu suicídio, ateando fogo em si mesmo 

em praça pública). A vida cínica é uma vida de visibilidade absoluta, baseada no princípio de que é 

preciso viver sem ter vergonha do que se faz: 

 
O jogo, que faz que essa dramatização vá se reverter em escândalo e na própria inversão da 

vida não dissimulada dos outros filósofos, é o seguinte: uma vida não dissimulada é uma vida 

que não ocultaria nada do que não é ruim e não faria o mal pois não dissimularia nada. Ora, 

dizem os cínicos, pode haver algum mal no que quer a natureza e no que ela pôs em nós? (...) 

Tudo isso constitui a forma dessa vida não dissimulada, em função do princípio que Diógenes 

e Crates retomam frequentemente, a saber: como fazer amor, ter relações sexuais, poderia ser 

considerado um mal, se isso foi inscrito em nossa natureza? Se está inscrito em nossa natureza, 

não pode ser um mal. Não há portanto que dissimulá-lo (FOUCAULT, 2011, p. 224). 

 

É assim que, aplicando ao pé da letra a ideia da vida não dissimulada, o cinismo acaba por 

implodir o código de pudor que servia de alicerce ao próprio princípio da não dissimulação presente 

em outras filosofias. 

Igualmente o princípio da vida sem mistura será transvalorado pelo cinismo e tornado em uma 

estilística da independência dramatizada na forma de pobreza. A vida verdadeira é aquela que não 

 
6 A esse respeito: “Talvez – mais uma vez perdoem o esquematismo, são hipóteses, linhas pontilhadas, delineamentos, 

possibilidades de trabalho – se poderia dizer que a filosofia grega, no fundo, colocou desde Sócrates, com e pelo platonismo, 

a questão do outro mundo. Mas também colocou, a partir de Sócrates ou do modelo socrático a que se referia o cinismo, 

uma outra questão. Não a questão do outro mundo, mas da vida outra. O outro mundo e a vida outra foram, me parece, no 

fundo, os dois grandes temas, as duas grandes formas, os dois grandes limites entre os quais a filosofia ocidental não cessou 

de se desenvolver” (FOUCAULT, 2011, p. 215). 
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somente não depende de bens materiais, como os repudia. A pobreza cínica, diferentemente da pobreza 

estoica ou epicurista, é pobreza real, ativa e indefinida. Está sempre em busca de despojamentos 

possíveis. A vida pura, sem mistura, é a vida autossuficiente de miséria rude: “a pobreza cínica (...) é 

a afirmação do valor próprio e intrínseco da feiura física, da sujeira e da miséria” (FOUCAULT, 2011, 

p. 227/228). Não basta não depender dos bens materiais, é preciso exercer efetivamente essa 

independência, rejeitando-os. Essa vida de pobreza extrema e até de mendicidade leva à adoxia (má 

reputação). No cinismo, a prática sistemática da desonra é uma conduta com sentido e valor positivos. 

Buscar situações humilhantes exercita o cínico a resistir a tudo: opiniões, crenças, convenções ou 

julgamentos. 

Também o mandamento da vida reta, como atributo da vida verdadeira, será retomado pelos 

cínicos, porém de modo a tornar essa vida conforme as leis da natureza em vida totalmente outra. 

Havia, nas outras tradições filosóficas antigas, uma ambivalência em relação à noção de vida reta: se 

por um lado estava ligada a uma vida de acordo com a natureza e com o lógos, de outro estava também 

conectada à ideia de uma vida em conformidade com as leis, as regras, os costumes e convenções dos 

homens. Havia, portanto, essa ambiguidade em torno da ideia da vida reta, que estava vinculada, ao 

mesmo tempo, a um núcleo de naturalidade e a um outro núcleo artificial ligado às leis sociais. Os 

cínicos afastarão essa dimensão artificial da vida reta, tornando-a vida outra, indexada unicamente ao 

domínio da lei natural: “nenhuma convenção, nenhuma prescrição humana pode ser aceita na vida 

cínica, se não for exatamente conforme ao que se encontra na natureza, e somente na natureza” 

(FOUCAULT, 2011, p. 232). Nesse sentido, o retorno à animalidade se torna exercício e perpétua 

provação, mas também escândalo para os outros. 

Por fim, também o tema da vida soberana passará por uma reversão cínica: “os cínicos fazem 

a afirmação bem simples, bem despojada, totalmente insolente, de que o próprio cínico é rei” 

(FOUCAULT, 2011, p. 242). Soberano de si mesmo, proprietário de si mesmo, o cínico tem para 

consigo uma relação de gozo-posse e de gozo-prazer. Por não depender de coroa, de riqueza, fama ou 

poder, o cínico é o único rei verdadeiro. Ele leva ao extremo o ideal de autarquia e autossuficiência: 

governante de si, nada exterior a ele pode abalar o poder que possui sobre o reino de si mesmo. Essa 

posição de antirrei como único rei verdadeiro denuncia a ilusão da realeza política, tão bem retratada 

na famosa anedota que relata o encontro entre Diógenes e Alexandre Magno. 

Foucault (2011, p. 250) resume a transvaloração cínica dos temas da vida verdadeira: 

 
Através dos diferentes temas já evocados, vimos que os cínicos haviam revertido a ideia da 

vida dissimulada dramatizando-a na prática da nudez e do impudor. Eles haviam revertido o 

tema da vida independente dramatizando-a na forma da pobreza. Eles haviam revertido o tema 

da vida reta dramatizando-a na forma da animalidade. Pois bem, podemos dizer também que 

eles revertem e invertem esse tema da vida soberana (vida tranquila e benéfica: tranquila para 

si mesmo, gozando dela mesma, e benéfica para os outros) dramatizando-a na forma do que 

poderíamos chamar de vida militante, vida de combate e de luta contra si e por si, contra os 

outros e pelos outros. 
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Assim, a vida cínica se projeta como militância que procura mais do que apenas fornecer a seus 

adeptos os meios para alcançar a felicidade. Trata-se de militância que pretende mudar o mundo, torná-

lo mundo outro por meio da prática de uma vida escandalosamente outra. Em suma, o cinismo funde 

o tema da fala verdadeira (parresía) com o da vida verdadeira (alethés bíos). A questão do cínico é 

“exercer em sua vida e por sua vida o escândalo da verdade” (FOUCAULT, 2011, p. 152). 

Esse escândalo que é a vida cínica caracteriza, verdadeiramente, uma missão: “o cínico é um 

funcionário da humanidade em geral, é um funcionário da universalidade ética” (FOUCAULT, 2011, 

p. 266). O filósofo cínico, então, é responsável pela humanidade e tem por missão cuidar do cuidado 

dos homens. Essa missão, no entanto, não é fardo, mas dádiva. A vida cínica é uma vida feliz: o cínico 

diz sim ao seu destino, estabelecendo uma relação consigo mesmo na forma de aceitação contente. 

Trata-se de “soberania que se manifesta no brilho da alegria de quem aceita seu destino e não conhece, 

por conseguinte, nenhuma falta, nenhuma tristeza e nenhum temor” (FOUCAULT, 2011, p. 272).  

Essa vida bem-aventurada, segundo Foucault (2011, p. 273), caracteriza a própria coragem de 

dizer a verdade. Trata-se de convocar aqueles que não levam a vida cínica a esta forma de existência 

que é a única existência verdadeira e que consiste em uma mudança de si e do próprio mundo. Para 

isso, é preciso subtrair-se ao banal: trabalhar, produzir riqueza, casar, ter filhos, lutar pela pátria – tudo 

isso estava fora do horizonte de projeção da vida cínica (ONFRAY, 2007, p. 173). O mundo só pode 

ser transformado em mundo outro à custa de uma alteração completa da relação que se tem consigo 

mesmo e da transvaloração de todos os valores e costumes. É preciso, por parte do cínico, disposição 

e coragem de ir para além do homem comum7. 

 

5 OBEDIÊNCIA TRÊMULA E RENÚNCIA DE SI: A PARRESÍA NO CRISTIANISMO 

PRIMITIVO 

A partir de Sócrates, passando pelo cinismo, vemos chegar até o cristianismo primitivo essa 

figura do missionário da verdade, que vem aos homens para lhes dar o exemplo ascético da vida 

verdadeira e para anunciar um outro mundo. Foucault não teve tempo de desenvolver mais do que um 

breve esboço da análise dessa passagem do ascetismo pagão ao ascetismo cristão. 

Sua leitura nesse sentido se inicia percebendo a continuidade entre as práticas de ascese, as 

formas de resistência e os modos de exercício encontrados tanto no cinismo quanto no cristianismo. 

Essas práticas passam, por exemplo, pelas relações com a alimentação, com o jejum e com uma espécie 

de ascese alimentar que foi importante tanto para o pensamento antigo quanto para o cristianismo 

 
7 Talvez fosse possível, em trabalho que tivesse por objetivo específico uma análise mais detida da influência nietzschiana 

em Foucault e da leitura que o filósofo francês faz dos cínicos, sugerir que, em seu curso final, ele enraíza no cinismo, de 

forma subliminar, quatro temas do pensamento de Nietzsche: 1) a transvaloração de todos os valores (por meio do princípio 

da alteração da moeda e da transvaloração das dimensões da vida verdadeira); 2) a filosofia do grande estilo (estilística da 

existência e vida como obra bela); 3) o amor fati (a alegria de dizer sim ao destino); 4) o além-do-homem (o cínico como 

aquele que tem a coragem de transformar-se para ir além do homem comum). 
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primitivo. O cínico praticava uma forma de alimentação reduzida com o objetivo de obter o máximo 

de prazer com o mínimo de meios. No cristianismo há igualmente a ideia de que é preciso impor limites 

à alimentação. Isso, no entanto, ocorre de modo diferente: não se trata da busca de um ponto de 

equilíbrio do prazer, mas de negação de todo prazer, “de tal modo que nem a alimentação nem a bebida 

nunca provoquem, em si, nenhuma forma de prazer” (FOUCAULT, 2011, p. 280). Há aí, portanto, 

entre cinismo e cristianismo, no que tange a esse tema, uma relação que é tanto de continuidade quanto 

de ruptura. 

Também o tema cínico do escândalo enquanto indiferença à opinião alheia e às estruturas do 

poder aparece no cristianismo primitivo e no cenobitismo. Do mesmo modo, o ascetismo cristão, em 

alguns textos e tradições como a do eremitismo, resgata o tema da bestialidade. O tema da pobreza 

extrema igualmente reaparece no ascetismo cristão por meio das ordens mendicantes como os 

franciscanos e dominicanos. O tema cínico do mundo outro, no entanto, sofre uma inversão platônica, 

tornando-se outro mundo. O ascetismo cristão, então, conecta a metafísica platônica ao ascetismo 

cínico, ligando os temas da vida outra como verdadeira vida e do acesso ao outro mundo como acesso 

à verdade (FOUCAULT, 2011, p. 280/282). 

O cristianismo, no entanto, concede grande importância a um princípio que não pode ser 

encontrado nem no cinismo nem no platonismo: o princípio da obediência. A obediência a Deus, 

concebido como o déspota de quem todos somos escravos, torna-se via única de acesso à verdadeira 

vida e ao verdadeiro mundo. Daí surge um novo tipo de relação de poder do sujeito para consigo 

mesmo e um novo regime de verdade que caracterizará a parresía na experiência cristã: a parresía 

como relação com o outro mundo e como obediência a Deus e aos outros (FOUCAULT, 2011, p. 283). 

Já nos textos pré-cristãos, a parresía passa a se situar não mais no eixo das relações horizontais 

entre indivíduos, mas no eixo vertical de uma relação com Deus. Torna-se um movimento por meio do 

qual a alma pura se eleva até Deus, manifestando a ele a sua verdade. Nos textos neotestamentários, a 

parresía também designa a atitude corajosa daqueles que pregam o Evangelho. A figura do mártir 

aparece como retrato por excelência do parresiasta, que deposita sua inteira confiança na vontade 

divina. À medida que a vida cristã se torna uma prática institucionalizada, no entanto, esse princípio 

da confiança abre espaço para um princípio de obediência trêmula (FOUCAULT, 2011, p. 292). 

A relação entre fiel e Deus, outrora direta, passa a ser possível apenas quando intermediada por 

figuras de autoridade estabelecidas no interior de relações institucionais. As almas estão confiadas aos 

pastores, padres e bispos. Nessas autoridades se deve confiar, ainda que seja preciso desconfiar de si 

mesmo, já que sem o intermediário o acesso ao divino está vedado: “Por si mesmo e em si mesmo, não 

pode encontrar outra coisa senão o mal, e será somente pela renúncia a si e a aplicação desse princípio 

geral de obediência que o homem poderá realizar sua salvação” (FOUCAULT, 2011, p. 293). Assim, 
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a parresía, enquanto confiança em si e coragem de dizer a verdade, torna-se comportamento 

censurável, presunçoso e arrogante. 

Essa parresía, que agora assume feições de defeito e vício, perde aí, também, sua conexão com 

o princípio do cuidado: cuidar de si é soberba e vaidade, renunciar a si é virtude. Foucault (2011, p. 

295) sugere, então, que, por meio do princípio da obediência trêmula, a partir da institucionalização 

do cristianismo, promove-se uma inversão do valor da parresía. Trata-se do que ele denominou 

passagem da tradição mística do cristianismo à sua tradição ascética: 

 
E vocês têm, no cristianismo, outro polo, um polo antiparresiástico que funda não a tradição 

mística, mas a tradição ascética. É o polo segundo o qual a relação com a verdade só pode ser 

estabelecida na obediência temerosa e reverenciosa em relação a Deus, e sob a forma de uma 

decifração suspeitosa de si, através das tentações e das provações. Esse polo antiparresiástico, 

ascético, sem confiança, esse polo da desconfiança em relação a si mesmo e do temor em 

relação a Deus não é menos importante que o polo parresiástico. Eu diria inclusive que foi 

histórica e institucionalmente muito mais importante, já que foi em torno dele, afinal, que se 

desenvolveram todas as instituições pastorais do cristianismo. (....) Verdade da vida antes da 

verdadeira vida: foi nessa inversão que o ascetismo cristão modificou fundamentalmente um 

ascetismo antigo que sempre aspirava a levar ao mesmo tempo a verdadeira vida e a vida de 

verdade e que, pelo menos no cinismo, afirmava a possibilidade de levar essa verdadeira vida 

de verdade (FOUCAULT, 2011, p. 296). 

 

Ocorre, então, com o ascetismo cristão, uma transvaloração da parresía, com a consequente 

negação do corpo, do mundo e da vida em favor de um outro mundo e uma outra vida – que nada têm 

a ver com o mundo outro ou com a vida outra do cinismo8. 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS: HERANÇA E MISSÃO 

Por meio do tema da parresía, escolhido não por acaso para seu último curso, Foucault 

entrelaça as três grandes questões que foram objeto de reflexão de todo o seu trabalho: verdade, poder 

e sujeito. Resgatando a ideia de vida filosófica enquanto arte de viver e caminho para a vida verdadeira, 

o filósofo inseriu o cinismo antigo como categoria de análise na qual projetou subliminarmente não só 

a estilística da existência de seus heróis filosóficos (como, por exemplo, Nietzsche), mas também e 

principalmente sua própria visão de como deve ser a vida e a filosofia. Quando Foucault, em “A 

coragem da verdade”, fala dos cínicos, fala, na verdade, de Foucault. Quando fala da vida cínica, fala 

da vida de Foucault, a vida que talhou como obra de arte e que, já aos umbrais da morte, reivindica 

para si e assina orgulhosamente. 

A filosofia ocidental eliminou progressivamente ou, pelo menos, negligenciou o problema da 

vida filosófica. Foucault (2011, p. 207) aponta como possíveis causas do seu desaparecimento: 1) o 

confisco do tema da vida verdadeira pela prática religiosa; 2) a institucionalização das práticas de 

veridicção na forma de ciência. Desde a Idade Média, com institucionalização do cristianismo, a 

 
8 Apesar de Foucault (2011, p. 283), na primeira hora da aula de 28 de março de 1984, apresentar crítica aos termos em 

que Nietzsche supostamente teria proposto a oposição entre ascetismo antigo e ascetismo cristão. 
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religião sequestrou para si a posição de dizer como a vida deve ser vivida. Por outro lado, a 

modernidade anulou o problema da vida verdadeira ao entregar à ciência o monopólio das práticas do 

dizer-a-verdade. O retorno à filosofia antiga e à parresía foi o caminho aberto por Foucault para que 

se possa voltar a discutir a arte de viver, a estética da existência. 

Ninguém melhor que François Ewald, assistente de Foucault no Còllege de France, para dar 

testemunho do caráter testamentário e autobiográfico desse último curso do pensador francês, que 

tematizou as relações entre parresía e vida filosófica, com marcante ênfase no cinismo antigo: 

 
Nenhum de seus cursos foi tão belo e tão comovente. Ele queria mostrar como a parresía, o 

dizer verdadeiro, atingiu com Platão e com Diógenes, não apenas a atividade filosófica, mas 

também a vida do filósofo, caracterizando seu estilo de existência. Na realidade, Foucault nada 

mais fez do que se descrever, assim como ele gostaria de ter sido, como ele foi e como gostaria 

de ser. Diante de nós, claramente, fez sua autobiografia. Desse modo, finalmente, pouco antes 

de sua morte, Foucault se reconheceu, com grande tranquilidade, novamente como filósofo. 

Como se tivesse aceitado sua identidade como filósofo, tornando-a desejável. Como se tivesse 

consciência, por fim, de quem ele era. Foucault, creio, morreu reconciliado consigo mesmo 

(EWALD, Apud CHAVES, 2013, p. 18/19). 

 

Foucault, em seu curso final, faz mais do que a já mencionada prestação de contas de toda a 

sua produção e do modo como articulou seus três grandes temas: verdade, poder e sujeito. Nesse 

testamento intelectual, ele se reconcilia com a filosofia, se reconhece, afinal, como filósofo, e deixa à 

comunidade filosófica um espólio que é, ao mesmo tempo, herança e missão. De herança, deixa um 

caminho aberto para repensar a história da filosofia enquanto história da arte de viver. Sinaliza, em 

inúmeros sentidos, como se pode, a partir do Laques e, principalmente, do cinismo, traçar a origem da 

tradição não-metafísica da arte de viver que vai de Sócrates não a Platão, mas a Antístenes e Diógenes 

e, deles, leva à mística do cristianismo primitivo, a Spinoza, a Nietzsche, ao próprio Foucault e, 

poderíamos dizer, a autores contemporâneos como Derrida, Rorty, Butler, Preciado, etc. A Foucault 

nos lega o caminho para redimir a filosofia e seu modo de veridicção: recontar sua história por um 

outro caminho, não o caminho da psykhé, mas o caminho da bíos, pois “essa negligência da vida 

filosófica possibilitou que a relação com a verdade não pudesse mais se validar e se manifestar agora 

a não ser na forma do saber científico” (FOUCAULT, 2011, p. 208). Só o resgate do tema da vida 

filosófica como vida verdadeira permitiria a revalidação do saber da filosofia. 

Foucault interrompeu seu esboço de história da filosofia como história da arte de viver de forma 

prematura, mas deixou sinalizados vários caminhos que podem ser seguidos. A própria redescrição do 

cinismo antigo e a preocupação com pensar os reflexos do movimento em figuras contemporâneas já 

vem encontrando eco em autores como Michel Onfray, Peter Sloterdijk e, no Brasil, Ernani Chaves, 

por exemplo. Se, por um lado, Foucault entrevê marcas cínicas na vida dos revolucionários do século 

XIX e XX e na vida artística de figuras como Baudelaire, Flaubert ou Manet, não seria igualmente 

possível encontrar as mesmas marcas em movimentos como a música e estética punk, com todo seu 

escândalo contracultural de pregação de uma vida diacrítica e de desprendimento? Ademias, quando 
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Foucault fala dos cínicos, até que ponto poderia estar deixando transparecer a influência de outros 

autores importantes em sua formação como, por exemplo, de Nietzsche? Quanto há de influência 

nietzschiana na leitura que Foucault faz dos cínicos e quanto de influência cínica Foucault propõe 

haver na filosofia de Nietzsche? Todos estes são fios soltos que Foucault nos deixa de herança em seu 

curso final e que merecem desenvolvimento em novos trabalhos. 

E se, por outro lado, quando falava dos cínicos, Foucault estivesse falando de si mesmo? E se 

o escândalo da barba cínica, enorme e hirsuta, for o escândalo da cabeça raspada? Se o escândalo da 

masturbação pública e do sexo na ágora for o escândalo do sadomasoquismo e das saunas gays em 

San Francisco? E se a pregação pública dos cínicos, feita ao povo nas ruas e nas praças, forem os 

cursos no Còllege de France, obrigatoriamente abertos ao público, sem possibilidade de ensino 

esotérico exclusivo para iniciados? E se a vida de luta e militância cínica for a militância em favor das 

vidas infames, junto aos movimentos pela abolição dos manicômios e das prisões? E se os marginais 

acolhidos no Cinosargo forem os anormais, os loucos, os criminosos, as feiticeiras, os hermafroditas e 

toda essa sorte de vidas que se desenvolvem à margem e que foram permanente objeto de preocupação 

de Foucault? Até que ponto não seria no próprio Foucault que o cinismo encontraria sua mais nítida 

projeção e releitura contemporânea? Até que ponto o cinismo não foi o espelho quebrado no qual 

Foucault projetou, mais do que a imagem distorcida de toda a filosofia, uma imagem fragmentada de 

si mesmo? 

Se Foucault estivesse vivo e ainda preocupado em fazer uma história crítica do presente, estaria 

encontrando, talvez, no culto do corpo perfeito e da vida fitness/healthy das academias, clínicas de 

nutrição, boxes de crossfit, salões de beleza, farmácias de manipulação de esteroides e hospitais de 

cirurgia plástica, uma inversão do princípio do cuidado de si socrático, entendido não mais como 

cuidado profundo da alma, mas como cuidado banal com o corpo? Estaria enxergando na literatura de 

autoajuda, no empreendedorismo de si, nos coaches de alta performance e nos gurus espirituais gratiluz 

das redes sociais formas mercantis ou vulgarizadas do conhece-te a ti mesmo socrático? A evasão de 

privacidade, os blogueiros e influencers, o estilo de vida narcisista, voyeurista e exibicionista e a 

evasão de privacidade dos tiktoks, instagrams, twitters e facebooks seriam novas formas de escrita de 

si? A hiper informação e a possibilidade de que todos sejam “produtores de conteúdo” e “formadores 

de opinião”, com o mandamento de que é preciso ter e manifestar opinião sobre tudo, seria uma forma 

de veridicção “pós-moderna”? Que coragem é preciso ter para dizer a verdade na era das fake News e 

da pós-verdade? Que riscos corre a parresía política nas democracias contemporâneas? Em que termos 

ainda é possível e útil falar, nos dias de hoje, em uma vida verdadeira como vida outra? Como pensar 

a existência como obra de arte e a vida como beleza possível? 

Todos estes questionamentos são fios soltos que Foucault nos lega de herança em seu curso 

final e que merecem desenvolvimento em novos trabalhos. Foucault deixa em aberto o caminho para 
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construir (ou inventar) uma história da filosofia como estética da existência e, principalmente, como 

história de nós mesmos, de como nos tornamos o que somos. Ele mesmo nos lembrou: “não escrevo 

um livro para que seja o último. Escrevo para que outros livros sejam possíveis, não necessariamente 

escritos por mim” (FOUCAULT, 1994, p. 162). Cabe a nós escrevermos esses livros, nos apropriando 

de sua herança. Essa é a missão que Foucault nos deixa como legado em seu testamento filosófico. 
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