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RESUMO 

As cidades por todo o mundo possuem diferentes tempos que são articulados na construção do seu cotidiano. 

Essa dialética entre velocidade e lentidão pode ser percebida por vários caminhos, entre eles a observação atenta 

dos seus modais de transporte. Eles permitem a operação de diferentes regimes de circulação de pessoas e 

mercadorias, e que, no caso de uma cidade como o Rio de Janeiro, não podem ser compreendidos sem a 

contribuição das vans e kombis para o seu sistema de transporte. Esses modais complementares reproduzem 

ainda mais claramente a dialética entre velocidade e lentidão, sobretudo por um elemento que conforma uma 

diferença: a conjugação de uma série de ilegalismos na sua operacionalização. Neste sentido, o presente paper 

objetiva compreender as táticas que possibilitam o enredamento de um “esquema” de transporte complementar 

no subúrbio do Rio de Janeiro – região da capital fluminense que abarca dezenas de bairros distantes 

geograficamente e simbolicamente do “centro” da metrópole e das suas vizinhanças turísticas mais abastadas. 

Busco descrever a operação deste mercado encravado nas fronteiras do legal/extralegal como forma de pensar 

os diferentes tempos que conformam os ilegalismos atravessadores da relação de Daniel (um motorista de van 

que objetiva ser policial militar) com a cidade. Tal exercício permite iluminar algumas dimensões do mercado 

de transporte complementar carioca do ponto de vista de um possível futuro “polícia” que já experencia um 

cotidiano laboral marcado pela precariedade e violência. Este texto apresenta parte dos resultados da minha tese 

de doutorado, construída sobre trabalho de campo etnográfico realizado no ambiente de um “cursinho 

preparatório” para o próximo concurso da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro (PMERJ). Meus 

interlocutores não são “recrutas” já matriculados nas escolas de formação da polícia, mas sim simples jovens de 

18 a 32 anos que objetivam, por vários motivos, entrar para a PMERJ. Ao longo de quinze meses ininterruptos 

(nove presenciais e seis “à distância”), procurei compreender as motivações que levam esses jovens a quererem 

seguir tal profissão antes de qualquer contato formal com a corporação militar. Sendo assim, a estrutura do texto 

procura delinear um recorte analítico mais enxuto desta problemática, trazendo os interesses na carreira policial 

sob a perspectiva de um motorista de van. A narrativa se desenvolve por meio do acompanhamento de uma tarde 

na van de Daniel, quando fui designado seu “cobrador de passagens" dentro do trajeto percorrido por ele 

diariamente no âmbito do seu trabalho. 
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1 INTRODUÇÃO1 

1.1 PRIMEIRAS PALAVRAS: A CIDADE, SEUS TEMPOS E SEUS DIFERENTES USOS 

 
“Mano, pra quem trabalha na “pista”, tem que saber “ler a pista”. Tem que ficar ligado o tempo 

todo, se não tu se fode. Aqui na van mesmo: é o trânsito, o fiscal, o passageiro… é muita coisa 

pra dar conta. Se não fosse pela gente, a cidade ia parar mano, parar! A gente é que leva a 

cidade nas costas”. 

 

O desabafo enérgico de Daniel contrasta com o ritmo lento daquela viagem de início de tarde. 

Chove, mas não muito. Isso não impede que o trânsito numa importante via de circulação do subúrbio 

carioca esteja praticamente parado. Sobre o para-brisa da sua van, repousa uma fina camada de chuva 

que faz os contornos da cidade perderem nitidez. A paisagem por detrás do vidro molhado se apresenta 

como uma espécie de tela impressionista dominada por tons de cinza e vermelho. Nela, o asfalto é 

animado por uma procissão vagarosa de três fileiras paralelas envolvendo diferentes arranjos de 

carros, vans, kombis e ônibus, cada qual com suas respectivas luzes de posição acesas. Volta e meia, 

motos passam pelos “corredores” deixados pelos veículos e conseguem, sem maior dificuldade, vencer 

a lentidão do trânsito. Daniel se mostra impaciente e lamenta: “Se eu tivesse com minha moto, não 

tinha isso. Engarrafamento é sempre prejuízo”. Pergunto a ele então se o trânsito livre é melhor para 

trabalhar. Ele responde convicto: “Lógico, pô! O trânsito tem que fluir. É mais fácil pra pegar e deixar 

passageiro. Não é nem pra gente correr, isso aí vai depender. Mas cada dia é um dia. Cada dia tem um 

‘pique’ diferente”. As linhas acima me parecem introduzir o caminho escolhido para a construção da 

narrativa de Daniel no seu trabalho com as vans2. Elas nos falam inicialmente sobre os diferentes 

tempos que regem a cidade. É o uso desses diferentes tempos, em parte, que permite a ele e a outros 

motoristas “levar a cidade nas costas”. Numa outra ocasião, VIRÍLIO (1997, p. 22) sugeriu que o 

espetáculo da rua seria a circulação. As ruas seriam como locais de travessia, portos por onde 

transbordam ondas de diferentes grandezas e onde a velocidade assume o papel de protagonista nos 

processos de acumulação capitalista. Para SANTOS (1996, p. 220), a urgência desse mesmo tempo 

aparece ligada a processos hegemônicos que se operam a partir da escala do global em direção ao nosso 

cotidiano. Trata-se de um tempo que comprime o espaço através da técnica, da ciência e da informação 

e que aponta para uma “convergência dos momentos” (SANTOS, 1994, p. 49) na criação de uma 

 
1 O presente capítulo é uma versão sintética de artigo publicado originalmente em Rodrigues (2021). 
2 Diferentes linhas de vans e kombis ofertam serviço de transporte de passageiros por toda a Região Metropolitana do Rio 

de Janeiro (RMRJ). Todavia, tal oferta não é homogênea. Como esclarece MAMANI (2004, p. 335), desde os anos 1990 

ela é orientada pelos padrões de segregação sócio-espacial presentes na RMRJ, com maior concentração nos subúrbios 

cariocas e nos municípios do entorno do núcleo metropolitano. Parte dos veículos é legalizada pelas prefeituras locais e 

pelo governo fluminense (no caso das linhas intermunicipais), enquanto outros carros não tem permissão do Poder Público 

para circular. Somente na capital, os dados da prefeitura apontam 143 linhas e 2.279 vans licitadas na cidade em 2020 

(SECRETARIA MUNICIPAL DE TRANSPORTES, 2020). A ausência de números confiáveis para quantificar os 

motoristas e veículos não-regulamentados sugere um acréscimo considerável aos dados oficiais. Sendo assim, o presente 

artigo explora parcialmente a pluralidade deste universo, uma vez que o referencial empírico da descrição se refere apenas 

ao cotidiano de um motorista das vans legalizadas. 



 

 
Multidisciplinary Perspectives: Integrating Knowledge 

Daniel e os “esquemas”: Ilegalismos e transporte complementar no subúrbio do Rio de Janeiro 

racionalidade única na forma de manejo e gestão dos territórios. Na sua relação com os tempos do 

local, ele encontra, todavia, uma série de fricções e resistências que sugerem um compasso 

relativamente mais próximo à lentidão. 

Na verdade, velocidade e lentidão estabelecem linhas de continuidade e ruptura se imaginarmos 

cidades distantes do “Global North” referenciado na obra viriliana. Do ponto de vista do transporte 

complementar3, uma metrópole como o Rio de Janeiro me parece um bom caso para pensar a dialética 

entre velocidade e lentidão pelas vans a reproduzirem ainda mais claramente, em especial pela 

necessidade de conjugação de uma série de ilegalismos (FOUCAULT, 2010, p. 261) na sua operação. 

Defendo que tal dialética seja considerada pois os tempos de um “esquema” de vans não acontecem 

somente a partir de uma lógica linear e cronológica, uma vez que as ruas podem não ser apenas 

entremeios, ou seja, vias que conectam dois ou mais pontos num plano urbano. De maneira distinta, a 

experiência da cidade se inscreve também num universo de múltiplos eventos e relações que se 

apresentam diante dos nossos olhos não apenas enquanto um caminho, mas também como um fim em 

si mesmas ou a própria chegada (VOGEL e MELLO, 2017). 

Para sujeitos que trabalham e ficam a maior parte do dia nas ruas, elas se insinuam na qualidade 

de um manancial de oportunidades passíveis de serem desfrutadas. Para isso, o tempo que rege o 

cotidiano de tais sujeitos se aproxima da noção grega de kairós (o “tempo oportuno”). Segundo 

DÉTIENNE e VERNANT (1991, p. 20), eventos que envolvam o kairós se caracterizam pela sua 

multiplicidade e ambiguidade, por situações de grande fluidez que tendem a mudar constantemente. 

Saber empreender uma leitura correta das oportunidades do tempo – bem como saber usá-lo – é uma 

virtude fundamental para o domínio deste regime de circulação. Ao contrário da aceleração resultante 

da circularidade cronológica, nem sempre mobilidade e velocidade significarão poder sob os domínios 

do kairós. Quero dizer, em outras palavras, que ao dirigir uma van, mais do que sempre ser o mais 

rápido e pontual possível, Daniel precisa saber “ler a pista” oportunamente. Na visão nativa, isso 

significa ter pleno conhecimento do caminho a seguir na sua rota, do ritmo de demanda de passageiros, 

da dinâmica das propinas pagas à polícia, entre outras coisas. 

É a partir dos diferentes usos do tempo que Daniel e outros motoristas criam um conjunto de 

“táticas”, no sentido empregado por CERTEAU (2014, p. 45-46), nas formas específicas do seu fazer 

cotidiano. São precisamente essas “táticas” que tornam difusas as fronteiras do legal/extralegal para 

meus interlocutores. No entanto, quando pensada enquanto ações de resistência a um dado sistema de 

controle social num país como o Brasil, tal categoria merece uma  ressalva importante pelo seu 

 
3 Com relação à cidade do Rio de Janeiro, MARCHIONE (2013, p. 39) aponta que, desde 2012, com a criação da 

“Coordenadoria Especial de Transporte Complementar”, a nomenclatura oficial do serviço de passageiros oferecido 

geralmente pelas vans passou oficialmente de transporte “alternativo” para “complementar”. No presente artigo, optei pelo 

uso da nomenclatura oficial uma vez que ambas as categorias, no discurso nativo, são mobilizadas sem grandes diferenças 

de significado (embora outros termos como transporte “informal” ou “pirata” sejam rechaçados pelo seu estigma). Sobre 

as disputas políticas que envolvem tais categorias, ver o trabalho de MAMANI (2004). 
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diálogo com a obra foucauldiana. Como mostra KANT DE LIMA (2019, p. 209), o poder disciplinar 

diz respeito ao processo de normalização que homogeniza progressivamente a conduta social pela 

doutrinação da sociedade. Trata-se de uma estratégia disciplinar não meramente repressiva, que não 

objetiva suprimir mas sim reproduzir um comportamento “normal” nos indivíduos. No caso brasileiro, 

o autor nos alerta que o processo de normalização se deu de maneira diferente, uma vez que nossas 

relações sociais se desenvolvem de maneira hierarquizada, autoritária e pautadas por enormes 

desigualdades de direitos entre diferentes segmentos sociais (KANT DE LIMA, 2008). Dessa forma, 

o emprego da categoria “tática” no texto deve ser compreendido enquanto ferramenta analítica de 

alcance bastante limitado, que se refere apenas aos usos específicos do tempo no tocante ao meu 

trabalho de campo. 

Neste sentido, o presente capíulo objetiva compreender um pouco melhor o universo do 

transporte complementar carioca na sua relação com os ilegalismos. De alguma maneira, outros 

trabalhos já tocaram parcialmente nesta problemática pela proximidade que principalmente as milícias 

estabeleceram com o transporte de vans e kombis no Rio de Janeiro (CANO e DUARTE, 2012; 

BRAMA, 2019; ALVES, 2020; entre outros). Desde pelo menos a Comissão Parlamentar de Inquérito 

(CPI) de 2008, é muito clara a importância econômica que os transportes complementares possuem 

para diferentes grupos paramilitares atuantes na RMRJ (ALERJ, 2008, p. 111-126). Todavia, como 

procurarei mostrar, os ilegalismos inscritos na operação deste modal transbordam a relação com estes 

grupos – o que indica não só uma possível contribuição do presente artigo sobre o assunto, como 

também uma lacuna ainda pouco explorada na literatura acadêmica. 

Sendo assim, sugiro abordar o problema através da descrição etnográfica dos diferentes usos 

do tempo por parte dos operadores de um “esquema” de vans no subúrbio carioca4. A estrutura do artigo 

se desenvolverá através do acompanhamento de uma tarde ao lado de Daniel, que me permitiu 

acompanhar, ao longo dos últimos meses, sua rotina de trabalho e estudo num “cursinho” preparatório 

para o próximo concurso de “soldado” da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro (PMERJ). Tal 

fato, para além do componente ligado ao funcionamento das vans, me parece permitir também 

apreender alguns significados sobre os ilegalismos na lógica de um possível futuro policial militar 

(PM). 

 

2 O “ESQUEMA” DAS VANS E A DIALÉTICA ENTRE VELOCIDADE E LENTIDÃO 

O trânsito lento fez a viagem de volta demorar mais do que o normal. Naquele horário, 

normalmente os carros levavam pouco mais de uma hora para completar todo o trajeto. Levamos quase 

duas. Chegando ao ponto final, saímos da van e encontramos outros colegas de Daniel numa esquina 

 
4 O “esquema” trata de uma categoria nativa usada entre meus interlocutores, que fazia referência a qual- quer arranjo de 

relações de caráter pessoal que envolviam indivíduos, grupos ou instituições, e que se articulavam em torno da operação 

de algum mercado ilegal ou parcialmente ilegal. Sobre a explora- ção analítica desta categoria, ver Rodrigues (2021a). 
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comendo. Era normal o almoço dos motoristas ocorrer fora do horário habitual do meio-dia, quando 

não eram substituídos por refeições rápidas feitas na rua a exemplo daquela tarde. Tudo dependeria do 

ritmo de trabalho, ou seja, se o dia estava sendo “correria” ou se era um dia “tranquilo”. 

Na verdade, naquele momento os motoristas comiam com certa tranquilidade pois o movimento 

era muito pequeno. Haviam poucos passageiros para embarcar na van, que geralmente só saía do ponto 

quando a maior parte da sua lotação de dezesseis lugares fosse preenchida. Isso não dava a ela um 

horário preciso de partida e chegada a exemplo dos ônibus que concorriam trajeto semelhante. Por 

vezes, com a van já saindo lotada do ponto final, ela percorria seu trajeto no menor tempo possível, 

tentando chegar rapidamente aos destinos mais comuns dos passageiros para que o tempo de “giro” 

entre o embarque e desembarque fosse sensivelmente reduzido. Em outros momentos, com o veículo 

mais vazio, o trajeto era percorrido de maneira mais lenta, muitas vezes com a van a parar por mais 

tempo em cada ponto a espera de possíveis novos clientes. A passagem do tempo variava assim não 

de maneira exata, mas pelo ritmo das oportunidades que se apresentavam5. 

Pelo ritmo mais lento daquela tarde, nos sentamos e pegamos pela metade uma conversa sobre 

o irmão mais novo de Daniel. O rapaz se chamava Guto e era também motorista e colega de todos eles. 

Sua van tinha sido apreendida naquela manhã numa blitz de fiscalização noutra região do subúrbio. 

Apesar de ser um veículo legalizado – assim como todas as outras vans da linha – ela não poderia estar 

circulando fora da sua área de jurisdição. Anteriormente, Daniel havia me explicado que a prefeitura 

do Rio estava a tentar regulamentar o transporte complementar. A implantação do “Sistema de 

Transporte Público Local” (STPL) permitiu cadastrar e regulamentar parcialmente as vans e motoristas. 

Como aponta MARCHIONE (2013, p. 39), a implementação ocorre de maneira mais consistente desde 

2012 na esteira dos “megaeventos” esportivos que ocorreram na cidade. O STPL prevê um layout 

próprio de pintura que varia de acordo com cada região, além de placa do veículo de “chapa” vermelha, 

selo de vistoria anual, certificado de autorização da prefeitura e crachá de identificação do motorista. 

O problema da van em questão é que ela não só trafegava fora da sua área de jurisdição, como também 

era conduzida por um motorista que sequer tinha Carteira Nacional de Habilitação (CNH) válida. 

Daniel estava desde cedo inquieto por conta desse assunto. Apesar da “terceirização” da van 

ser uma prática comum entre os motoristas, a circulação em outras áreas era algo bastante arriscado aos 

seus olhos. “Terceirizar” a van, até certo ponto, era permitido pela prefeitura. Cada motorista 

“permissionário” pode pedir a inclusão de um motorista auxiliar para operar o veículo registrado em 

seu nome. Daniel também faz isso. Como meu interlocutor usa a parte da manhã para ir ao “cursinho” 

ou fazer outras atividades, ele cobra informalmente cem reais de “diária” ao outro motorista pela posse 

da van entre seis da manhã e duas da tarde. Nesse período, o auxiliar é responsável pelo combustível 

 
5 Durante o mês de abril de 2020, a título de exemplo, Daniel não trabalhou com a van apesar da autorização da prefeitura. 

Ele me explicou que o número baixo de passageiros não compensava colocá-la para circular, uma vez que os ônibus 

cobriram toda a demanda durante o primeiro mês da quarentena da COVID-19. 
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gasto e, eventualmente, por qualquer infração de trânsito cometida. Todo o dinheiro acumulado após 

o pagamento das despesas é o seu lucro – algo em torno de trezentos reais num “bom” dia de trabalho. 

Em alguns casos, Daniel e seus colegas “terceirizam” a van mediante algum outro tipo de 

“esquema”. Ele pode envolver o pagamento de uma “diária” maior do que o valor padrão – a exemplo 

de Guto, que havia cobrado duzentos reais ao invés dos cem habituais do motorista pego na blitz. Além 

da sobretaxa de 100% cobrada pelo eventual risco, alugar a van naqueles termos talvez fosse a única 

possibilidade, em curto prazo, do irmão de Daniel reaver ao menos parte de uma dívida que o motorista 

tinha com ele. Além dele precisar do dinheiro rapidamente, o rapaz estava desempregado e não tinha 

recursos para fazer a renovação da CNH. Ele convenceu Guto não só a alugar a van durante uma 

semana, como também a permitir que ela circulasse fora da região determinada pela prefeitura. Os 

argumentos pareciam consistentes. Por ser uma área com menor movimento de vans e ônibus, ele 

supostamente poderia fazer mais dinheiro durante os dias trabalhados. Além disso, o motorista afirmou 

não só ter “desenrolado” a situação com a milícia local, como também sempre ter morado na área. Não 

haveria como dar problema. 

Entretanto, nem Daniel e nem os outros motoristas souberam me dizer os motivos que levaram 

a empreitada a fracassar de fato. A manobra mal fadada gerou uma multa de aproximadamente dois mil 

reais a ser somada à dívida que o motorista já tinha com Guto. Isso tudo fez a irritação de Daniel ser 

ainda maior pois ele havia chamado a atenção do irmão sobre os riscos – em especial pela van ter 

circulado por outra área fora da jurisdição do seu STPL. A conclusão era que Guto e o motorista 

simplesmente “deram mole” e isso era suficiente para explicar o infortúnio dos dois. De modo geral, o 

“dar mole” evocava para os motoristas um conjunto de justificativas morais vislumbrado enquanto 

resultado prático do não saber “ler a pista” oportunamente6. 

Nossa conversa teve que ser interrompida abruptamente. A fila de passageiros tinha crescido e 

alguns já se mostravam impacientes com a demora. Os motoristas terminaram sua refeição e um deles 

se levantou para iniciar nova viagem. As vans estavam dispostas numa fila de três carros com Daniel 

ocupando a última posição. Enquanto aguardava sua vez, nossa conversa prosseguiu dentro do veículo 

pois a chuva havia apertado. Ele ligou o rádio e começou a falar sobre alguns outros “esquemas” de 

sucesso que se contrapunham ao caso anterior. Eram diferentes formas de “uso”, no sentido inscrito 

em CERTEAU (2014, p. 87), que reempregavam uma simples van de transporte complementar noutros 

tipos de ações. 

Ele começou pela vez quando seu veículo foi usado para transportar armas entre duas favelas 

de um mesmo grupo do varejo de drogas ilícitas. Dois fuzis foram desmontados e escondidos sob o 

forro de acabamento das portas e do banco traseiro. As “táticas” para realizar o frete foram descritas 

 
6 Sobre a categoria “dar mole” e seu papel na explicação causal das consequências de uma ação, ver SILVA (2019, p. 153-

158). 
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com orgulho: além da van poder circular legalmente por todo o trecho entre as favelas, ela ainda foi 

colocada sobre um pequeno “reboque” também regularizado para transportá-la com as armas dentro. A 

ação teve êxito total. Daniel recebeu dois mil reais pela empreitada, repassando apenas quinhentos para 

o dono do reboque com a condição de que ele seria inocentado caso as armas fossem descobertas. 

Diferentemente do seu irmão, ele disse que aceitou os riscos menos pelo dinheiro envolvido e mais 

por conta da consideração que ele tinha pelo ex-genro7. Ter aceitado a ajuda do ex-genro naquelas 

condições fez posteriormente aquela “dádiva” (MAUSS, 1974, p. 102) ter que ser obrigatoriamente 

retribuída. Em relações animadas por indivíduos liminares ao “mundo do crime” (FELTRAN, 2008, 

p. 93), retribuir daquela maneira seria agir “pelo certo”, ou seja, seguir o norte de uma moralidade 

criminal que se aprende ao longo da experiência com o próprio crime (GRILLO, 2014, p. 366). Naquela 

situação, tanto Daniel quanto o seu ex-genro se orientavam por uma bússola moral semelhante. 

Na mesma toada, ele me conta de outra ocasião quando a van foi usada para levar um deputado 

estadual a uma favela durante as eleições. Em ano eleitoral, Daniel sempre é chamado para ser 

motorista da equipe de três candidatos (dois deputados e uma vereadora) no seu “corpo a corpo” com 

eleitores e outras lideranças locais. O trabalho é muito bem visto por Daniel, uma vez que lhe garante 

até três mil reais semanais e abre possibilidades para conhecer “gente importante”. Nessas ocasiões, a 

van geralmente circula com o próprio candidato, seus assessores e “seguranças” – em sua grande 

maioria PMs fazendo “bico” durante seus dias de folga do trabalho. 

Quem o inseriu nesse outro “esquema” foi um amigo ex-motorista que trabalhava junto com ele 

e o irmão. O rapaz, desde 2014, é PM e atua também como “segurança” de diferentes parlamentares. 

Na ocasião narrada, ambos estavam na van se dirigindo para uma favela territorializada por milicianos 

quando foram parados numa blitz de fiscalização da prefeitura: “mano, foi só baixar o vidro. O [sic] 

‘polícia’ mostrou a carteira e disse que era ‘Mike’8”. A van passou pelo bloqueio e continuou o seu 

caminho sem ser importunada, apesar da sua circulação ser ilegal naquela região. Perguntei a ele se os 

fiscais conheciam seu amigo PM para liberá-los daquele jeito. Daniel me explicou que quem estava 

fazendo a mediação entre o candidato e a comunidade era um sargento, amigo do seu amigo, lotado no 

Batalhão de Polícia Militar (BPM) da área e também integrante da milícia local. Ele é que garantia não 

só a livre circulação da van, como também o acesso do candidato às lideranças comunitárias. Foi 

curioso perceber que apesar da concessão das linhas ser regulamentada pelo STPL, nenhuma van 

 
7 A consideração é uma categoria que envolve valores ligados à “confiança” e à “honra”. O homem honrado, para 

BOURDIEU (2002, p. 20), é aquele que se define por uma fidelidade a si próprio, pela preocupação em ser digno de uma 

imagem que me parece se remeter, nesse caso, a um certo ideal de masculinidade. Retribuir tal favor recebido era um 

desafio de ordem moral. Daniel encarou a retribuição como uma “questão de homem” pois fora impotente em sustentar sua 

família enquanto esteve preso. O irmão de sua primeira mulher é varejista de drogas e ajudou financeiramente a irmã e seu 

filho durante tal período. 
8 “Mike” é a versão reduzida de “Papa Mike”, PM no universo policial. A PMERJ e outras forças de segurança pelo mundo 

adotam o alfabeto de soletração internacional da OTAN (Organização do Tratado do Atlântico Norte), onde a letra “P” se 

soletra “papa” e a letra “M” se soletra “mike”. 



 

 
Multidisciplinary Perspectives: Integrating Knowledge 

Daniel e os “esquemas”: Ilegalismos e transporte complementar no subúrbio do Rio de Janeiro 

transita naquela região da cidade sem autorização da milícia. Essa autorização não acontece sem o 

pagamento semanal de propina, o que reforça a importância econômica deste modal de transporte para 

tais grupos (ALERJ, 2008; CANO e DUARTE, 2012; BRAMA, 2019; ALVES, 2020; entre outros). O 

serviço regulamentado gera assim uma obrigação perversa aos motoristas. Eles são obrigados a pagar 

duas vezes pelo seu direito legal de trabalhar: tanto para a prefeitura quanto para os milicianos. 

Essa situação era semelhante ao próprio “esquema” das vans de Daniel. O trajeto dos carros 

passa pela área de dois BPMs diferentes. Embora não seja uma área territorializada por milicianos, a 

circulação só é permitida mediante o pagamento semanal de propina ao comando dos dois batalhões. A 

“cobrança da pista”, como afirmam os motoristas, exige mil e oitocentos reais semanalmente somente 

de Daniel e seus colegas de trabalho. Além dos dois comandos, esse dinheiro é partilhado também entre 

diferentes agentes públicos que fiscalizam direta e indiretamente o trânsito como os guardas municipais, 

os PMs que trabalham no trânsito, entre outros. Nem mesmo a Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) 

da área – localizada numa favela próxima ao ponto final da van – fica fora do “esquema”9. Abaixo, é 

possível visualizar um mapa que procura espacializar o “esquema” dos arregos pagos aos agentes de 

segurança: 

 

 

 

 
9 Dados trabalhados por BRAMA (2019, p. 90) apontam nesta mesma direção ao identificar dinâmica semelhante em outras 

localidades do STPL de Daniel. Isso nos mostra como tais ilegalismos não se limitam somente aos milicianos, englobando 

também outros agentes públicos que atuam nos órgãos de controle estatal. 
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Me impressionou o fato das extorsões serem praticadas não somente sobre motoristas de vans 

ilegais, mas também sobre trabalhadores que estão absolutamente legalizados pela prefeitura. Daniel 

me explicou que mesmo tratando-se de motoristas “permissionários”, o não pagamento da propina leva 

os agentes a praticar multas ou apreensões por qualquer motivo extralegal: um pneu supostamente 

“careca”, alguma luz de posição defeituosa, pequenos amassados, estacionamento em local proibido, 

etc. Se imaginarmos que somente o bairro onde ele trabalha é cortado por dezenas de linhas de 

transporte complementar, o “esquema” das extorsões se torna um lucrativo negócio. 

A conversa teve que ser novamente interrompida. A vez de Daniel na fila chegara e ele seria o 

próximo motorista a receber passageiros. Ele abriu a van por um dispositivo hidráulico instalado na 

porta, acionado no próprio painel do veículo que facilitava o embarque e desembarque dos clientes. 

Por ser legalizada, o pagamento da tarifa de R$ 4,05 pode ser feito em espécie ou através do sistema 

de bilhetagem eletrônica “RioCard Mais”. A maioria dos passageiros paga a passagem em dinheiro 

com cédulas de “dois” ou “cinco” reais. Em média, Daniel lucra R$ 430,00 por uma jornada extenuante 

de até dez horas diárias de trabalho – geralmente divididos entre R$ 230,00 em dinheiro e R$ 200,00 

no “RioCard”. Conforme os passageiros embarcam, Daniel recolhe o dinheiro e dá o troco. Ele guarda 

num compartimento no painel algumas cédulas de menor valor e principalmente moedas aglutinadas 

num ímã. Por motivo de segurança, o dinheiro não usado no “fluxo de caixa” é colocado num 

compartimento mais reservado embaixo do banco. Ao final do dia ele é contabilizado e cuidadosamente 

amarrado por um elástico. Por se tratar de cédulas geralmente de pequeno valor, o volume do malote é 

significativo. Com seu espírito fanfarrão, sou surpreendido diante de um desafio: “vou te mandar 

o papo: na minha van ninguém anda de graça não! Já que tu tá aqui, nessa viagem vou te colocar pra 

trabalhar, já é?”. Não há como não cairmos na gargalhada. Passo então a recolher o dinheiro com Daniel 

a me orientar. Me atrapalho de início mas, por sorte, naquela viagem, a maioria dos passageiros decide 

pagar com o “RioCard”. Isso me deixa mais a vontade para prosseguir nossa conversa. 

Com um “bolo” de notas em minhas mãos, é inevitável que o assunto não recaia sobre o 

dinheiro. Pergunto se ele prefere que o pagamento seja feito em espécie ou pela bilhetagem eletrônica. 

“Dinheiro.” – ele responde. Questiono então se o pagamento no cartão não seria mais seguro, pois ele 

não andaria com todo o dinheiro do dia em espécie, ou ainda mesmo mais prático e eficiente, uma vez 

que ele não precisaria se dividir entre as funções de motorista/cobrador. Aquela opção me parecia 

muito mais “racional” naquele momento, em especial pelos meus “apuros” enfrentados enquanto 

“cobrador”. Ao ouvir minha pergunta, Daniel não conseguiu conter um sorriso irônico: “nada substitui a 

sensação do dinheiro na mão”. Sua resposta me fez pensar sobre as possibilidades do dinheiro ser usado 

também segundo “valores de troca” locais e específicos (PIRES, 2013, p. 155). Para meu interlocutor, 

a materialidade do dinheiro em mãos era importante não somente enquanto “valor de uso”, ou seja, 
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como um meio para conseguir diferentes bens de consumo, mas também pela possibilidade de inserção 

diferenciada num mercado de relações de troca pautado no status – sobretudo com relação às mulheres. 

Era comum Daniel postar muitas fotos e vídeos no seu “status” do “Whatsapp”. Os assuntos 

eram os mais variados possíveis e foge aos propósitos do artigo um escrutínio pormenorizado de cada 

um deles. Todavia, vale a pena dizer que uma parte significativa das imagens e vídeos tomava como 

protagonista das cenas o seu carro, a sua moto e o “malote grosso” de dinheiro que ele acumulava ao 

final de cada dia trabalhado. Volta e meia, geralmente às sextas-feiras ou aos finais de semana, tais 

imagens se embaralhavam numa composição cênica com o “malote grosso” sendo colocado sobre o 

capô do carro ao lado de outras cédulas de dinheiro (de cinquenta ou cem reais), acompanhado de 

garrafas de whisky, “energético” ou cerveja. Era uma composição que sugeria uma espécie de potlach 

(MAUSS, 1974, p. 175), isto é, uma demonstração de superioridade de status através da celebração 

do consumo e da ostentação. Ele não escondia que aquilo era parte de uma performance cujo objetivo 

maior era “tirar uma onda com os amigos” e, principalmente, atrair a atenção do sexo oposto. 

Em diferentes ocasiões, Daniel me contou histórias que reforçavam como a propriedade de um 

sedan confortável, uma moto possante ou ainda “dinheiro na mão” foram fundamentais no seu 

“desenrolo” com mulheres. Quando andávamos de carro, presenciei por diversas vezes ele abaixar os 

vidros “filmados” do veículo e colocar o som em volume mais alto ao nos aproximarmos do seu local 

de moradia. Era inevitável não chamarmos atenção de todo mundo – sobretudo, na visão dele, das 

mulheres. No próprio compartimento da van onde ele guardava o “malote grosso”, ficavam também 

vários pacotes de “camisinha” e “gel lubrificante”. O dinheiro no compartimento era um “dinheiro 

especial” (ZELIZER, 2013, p. 98) que funcionava como uma espécie de “artefato encantado” capaz de 

atrair mulheres. Aquela mesma disposição dos três objetos não era algo gratuito. Eles estavam ali 

articulados no exercício cotidiano da sua sexualidade em meio a um mercado de trocas simbólicas. 

Por outro lado, a escolha pelo pagamento em dinheiro revelava também razões de outra ordem. 

A grande maioria dos motoristas eram indivíduos sem crédito no mercado financeiro convencional. 

Nenhum deles tinha renda fixa, nem tampouco bens ou propriedades significativos em seu nome. Não 

era raro também eles possuírem o “nome sujo” no “Serviço de Proteção ao Crédito” (SPC). Isso 

impossibilitava, a título de exemplo, a obtenção de um empréstimo junto a qualquer instituição 

financeira a juros razoáveis para financiar a compra de uma van ou o pagamento de multas atrasadas. 

Assim            como outros motoristas, Daniel optou por financiar seu utilitário com a ajuda de Rodrigo – um 

homem que fornecia parte do crédito necessário para motoristas desacreditados junto aos bancos. Ele 

trabalhava majoritariamente com a compra, venda e reforma de vans obtidas em leilões, onde carros 

normalmente oriundos de algum sinistro ou apreensão eram vendidos a um preço mais baixo que no 

mercado convencional. Rodrigo abria linhas de financiamento a partir de uma entrada (de no mínimo 

10% do valor do utilitário) mais prestações variáveis acrescidas de juros. O diferencial desse 
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“esquema” era justamente a maneira como era feita a cobrança. Todos os motoristas beneficiados eram 

obrigados a cadastrar a conta corrente recebedora do pagamento das passagens do “RioCard” em nome 

de “laranjas” vinculados a Rodrigo. Ou seja, os pagamentos das parcelas eram diários, descontados 

diretamente da máquina de bilhetagem eletrônica de cada van. Quanto mais o motorista trabalhava, 

mais Rodrigo recebia. Se considerarmos que o valor pago no cartão representava de 40-50% do lucro 

diário de cada motorista, a quantia paga por mês era altíssima. Para se ter uma ideia, Daniel 

desembolsava mensalmente entre quatro e cinco mil reais para financiar sua van, uma vez que ele não 

tinha acesso a linhas de crédito mais atrativas. 

Tal organização nos permite perceber a existência de hierarquias dentro de um “esquema”. 

Rodrigo funciona como uma espécie de “financeira” dos motoristas. Todos dependem dele de alguma 

forma, o que faz o controle dos pagamentos ser feito pelos próprios motoristas que, em hipótese 

alguma, desejam ter a possibilidade de crédito negada10. Ele estava numa posição acima dos 

proprietários das vans – motoristas que podem ganhar dinheiro tanto ao dirigir seu próprio veículo 

quanto “terceirizando” os carros (como Daniel e o seu irmão). Abaixo deles se encontram os 

“diaristas”, que por não possuírem os “meios de produção” se sujeitam às possíveis (mas não certeiras) 

flutuações no valor da diária de acordo com o status do motorista. Por fim, mais abaixo ainda na 

hierarquia, se encontram os motoqueiros que servem de “olheiros” dos motoristas11. São eles que 

geralmente ditam o ritmo mais acelerado ou lento das vans, pois suas informações atualizam em tempo 

real a “leitura da pista” através do “Whatsapp”. 

Tinha percebido a importância desse aplicativo assim que Daniel começou a viagem, pois 

durante todo o tempo ele dirigiu com a atenção simultânea no trânsito e no celular. De início, imaginei 

que se tratasse de algum chat de amigos e que ele fosse mais um motorista que dirige mexendo no 

telefone. Mas logo percebi que se tratava de algo ligado ao seu trabalho – não só pelo volume de 

mensagens de áudio, vídeo e texto trocadas, como principalmente pelo seu conteúdo. Na parte final da 

viagem, quando estava mais próximo do ponto onde desembarcaria, tive a oportunidade de conversar 

melhor com ele sobre o uso do aplicativo. 

 
10 Além disso, por atuar no ramo da compra e venda de vans avariadas e apreendidas, Rodrigo parece ter algum 

conhecimento nos órgãos de fiscalização pública. Ele é um “nó” importante na articulação entre diferentes “esquemas” que 

funcionam nas “dobras” do legal/extralegal. Além de controlar a oferta de crédito, existe um certo temor entre os motoristas 

que a inadimplência leve Rodrigo a acionar suas “malhas” no Poder Público para fortalecer a fiscalização contra o grupo 

ou algum dos seus membros. Como podemos perceber, a violência simbólica aqui exerce um papel importante nos sistemas 

de regulação dos inadimplentes também. 
11 É importante esclarecer que essa hierarquia não é fixa. Existem possibilidades relativas de mobilidade vertical dentro de 

um “esquema” dado o seu dinamismo. Antes de ser “proprietário”, Daniel foi “olheiro” e depois “diarista”. Ele conheceu 

o “esquema” das vans ainda quando era assaltante de cargas. Pela sua perícia na moto, foi convidado a ser “olheiro” e logo 

se destacou no grupo pela capacidade de não perder de vista as equipes de fiscalização. Em pouco tempo, se habilitou como 

motorista de caminhões (Modalidade “D” da CNH) e ascendeu a “diarista” - embora ainda trabalhasse eventualmente como 

“olheiro” e assaltante. Com o dinheiro oriundo das vans e dos roubos, conseguiu finalmente financiar seu carro e ascender 

mais um degrau na hierarquia ao virar “proprietário”. 
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De modo geral, aquele grupo de “Whatsapp” estabelece o que novamente CERTEAU (2014, 

p. 89) chamou de “antidisciplina” – ou um “contrapanóptico” – se considerarmos o caso em descrição. 

Já falei anteriormente que um dos problemas enfrentados pelo “esquema” das vans são as fiscalizações 

e extorsões empreendidas por agentes públicos. Para tentar dificultar o controle, o grupo virtual foi 

criado enquanto “tática” defensiva que permite monitorar o andamento das fiscalizações pela cidade. 

Ele contém aproximadamente 250 membros (a maioria motoristas de vans legais e ilegais de toda a 

região do STPL de Daniel), dos quais os cinco motoqueiros fixos e eventualmente alguns temporários 

funcionam como os “olhos” de longo alcance dos motoristas. O número de motos em ação varia de 

acordo com o número de equipes de fiscalização nas ruas. Eles percorrem toda a região do referido 

STPL literalmente seguindo, monitorando e informando em tempo real a localização e os possíveis 

trajetos dos fiscais. 

Os “donos” do grupo cobram semanalmente dos motoristas quarenta reais pelo serviço. É 

função deles monitorar o grupo pela mediação e organização das trocas de mensagens. Desse valor 

arrecadado, quinhentos reais “limpos” são pagos para cada moto por semana, ou seja, já com o desconto 

dos gastos de combustível, manutenção e infrações cometidas no trânsito12. Cada motocicleta carrega não 

só o “piloto” responsável por seguir e não perder de vista os agentes, como também um “garupa” que 

fica com um celular em mãos para repassar ao “dono” as informações pertinentes. Geralmente, os 

quinhentos reais são divididos igualmente entre os dois ocupantes da moto. 

Quando os fiscais montam uma blitz, o trabalho se resume a parar e monitorá-los de uma 

distância segura. Já quando os carros estão em movimento, eles devem segui-los e informar em tempo 

real sua localização, uma vez que os agentes podem interceptar qualquer van ou kombi para realizar 

uma fiscalização surpresa. Como os carros não são identificados, uma cena curiosa acontece 

diariamente antes do amanhecer: os motoqueiros se concentram antes das cinco da manhã em frente ao 

batalhão de polícia de onde saem as equipes. O ponto de partida praticamente não muda. Mas qualquer 

eventual alteração é alertada por alguns agentes que recebem propina dos próprios “donos” do grupo 

para mantê-los informados. 

Uma pergunta que logo me veio fora se os agentes não percebiam que estavam sendo seguidos. 

Daniel me respondeu que não só percebiam, como inclusive conheciam os “olheiros”. Mas ele 

argumenta que, uma vez detidos, não havia como eles serem incriminados: “ah, já teve muito caso da 

PM prender os motoqueiros. Mas leva pra delegacia e aí? A moto tá toda legalizada, o cara tá com 

carteira [de motorista]. O que a polícia vai fazer? Acusar ele de andar de moto?”. A solução encontrada 

pelos agentes, ele conta, é tentar “despistar” as motos ao pegar caminhos diferentes do usual – como 

alguma contramão, retorno proibido ou mesmo ruas que passam por favelas com UPP. Nessas áreas, 

 
12 Diferentemente do caso dos “diaristas” e “proprietários”, as multas cometidas pelos motoqueiros são integralmente pagas 

pelo grupo. Isso acontece porque durante o monitoramento, várias infrações de trânsito como “avanço de sinal” e “excesso 

de velocidade” tem que ser cometidas para que as equipes de fiscalização não desapareçam da vista dos “olheiros”. 
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outros policiais podem ser acionados para interceptar os motoqueiros e realizar alguma verificação de 

rotina. Uma vez fora do campo de visão dos “olheiros”, as equipes voltam a circular livremente 

interrompendo momentaneamente o “contrapanóptico”. São nessas horas que as ruas ficam muito mais 

perigosas, pois os motoristas são obrigados a circular sem qualquer previsibilidade. 

Como é possível perceber, trata-se de um trabalho extremamente perigoso que não raramente 

leva a acidentes graves e até fatais. As motocicletas realizam verdadeiras perseguições aos fiscais onde 

cada rua ou avenida do subúrbio carioca vira uma nova “trincheira” na batalha pela velocidade. Os 

“pilotos” devem ser mais velozes que os fiscais. Os “garupas” tem que não só “mapear” a circulação, 

como também prever, sempre que possível, para onde os fiscais irão. Os “donos” do grupo, por sua vez, 

precisam sistematizar rapidamente essa intrincada rede de “informação X contrainformação” para 

fornecer a melhor opção de rota evasiva. Na outra ponta do fluxo estão os motoristas, que devem usar as 

informações para calcular seus movimentos e refinar sua “leitura da pista”. Quando eventualmente em 

apuros, eles se aproveitam por conhecer melhor o território por onde transitam e “cortam” caminhos 

ou mesmo adentram favelas conhecidas onde os fiscais dificilmente se aventuram. Nesses locais, 

muitas bases de apoio do varejo das drogas acabam por servir enquanto “contenção” aos fiscais. Daniel 

me conta que assim como não são raros os acidentes envolvendo motoqueiros, também não são raras 

as equipes de fiscais serem ameaçadas ou mesmo terem o carro fuzilado por alguma invasão mal 

sucedida. É aqui onde explode a dimensão da velocidade do “esquema”, uma vez que parar pode 

significar literalmente morrer (VIRÍLIO, 1996, p. 28). 

A convivência diária entre os “olheiros” e fiscais revela também outras diferenças importantes 

nos tempos dos ilegalismos. Por se tratarem de equipes móveis formadas por diferentes PMs, guardas 

municipais e agentes do DETRO (Departamento de Transportes Rodoviários do Estado do Rio de 

Janeiro), fica difícil organizar uma “cobrança da pista” como é feito com os agentes públicos que atuam 

relativamente fixos nas ruas e esquinas. Daniel me explica que a escala de trabalho das equipes 

ser móvel e articular três instituições públicas diferentes é proposital, uma vez que isso dificulta o 

esticamento do “esquema” até eles. Isso não impede, entretanto, que outros tipos de relações de 

confiança sejam construídas. Pelos “olheiros” e fiscais estarem o tempo todo na rua, sob os olhos de 

toda a cidade, negociações que envolvam diretamente dinheiro a céu aberto não são bem vindas. 

Diferentemente do exemplo de Daniel com as mulheres, o mesmo dinheiro em espécie, nesse contexto, 

deixa de ser encantado para se transformar em algo maldito. Criam-se assim novas possibilidades de 

troca. Do ponto de vista econômico, algumas vezes as equipes se surpreendem ao final do almoço, 

quando pedem a conta e são avisadas que a fatura já foi paga. Ou ainda, em outras ocasiões, vendedores 

ambulantes oferecerem doces, balas, biscoitos, água, refrigerante e outras guloseimas aos agentes nas 

áreas onde normalmente se instalam as blitz. Ou até mesmo ingressos para jogos do Flamengo, oriundos 

do programa “sócio-torcedor”, são oferecidos aos adeptos rubro-negros das equipes. Tudo isso aceito 
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com muita descrição e respeito pois, afinal, tratam-se de “presentes” que não se constituem enquanto 

uma prática de corrupção, uma vez que tal categoria está ligada a processos relativos de “classificação 

social” (BEZERRA, 2017, p. 126). 

Mas são as moralidades também inscritas nesse “jogo” que conseguem consolidar tais trocas. Os 

“presentes” geralmente só são aceitos por membros das equipes mediante códigos de conduta que 

devem ser seguidos pelos “pilotos” e “garupas”. As recomendações versam sobre a obrigatoriedade 

dos ocupantes da moto em usar capacete, do uso do celular ser restrito ao “garupa”, ou ainda, quando 

não estão perseguindo algum fiscal, as motos não podem cometer infrações de trânsito. Em suma: os 

“olheiros” devem mostrar reconhecimento pelos agentes da lei. É uma exigência fundamental que seu 

status seja considerado, ou seja, que nenhum “insulto moral” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2002, p. 

110) seja perpetrado pelas motos. A oferta desses bens econômicos e morais fornece aos “olheiros” a 

oportunidade de realizar o seu trabalho de monitoramento. Mas é mandatório também que não seja 

perdido de vista, por parte deles, que do outro lado da rua se encontram agentes públicos honrados que 

devem ser respeitados. Isso é uma forma de manter a honra dos agentes participantes do “esquema” não 

só em relação ao público, como também em relação aos colegas que não aceitam os “presentes”. Tal 

dinâmica é tolerada uma vez que as equipes ainda sim cumprem sua função de apreender ou multar as 

vans. O “esquema” funciona apenas enquanto condição para que esse “jogo de gato e rato” possa ser 

jogado. 

A van de Daniel se aproximava novamente da linha férrea e percebo que é hora de desembarcar. 

Aproveito o trânsito parado e peço para ele me deixar próximo ao sinal. Antes de partir, agradeço a 

longa conversa que tivemos e me encaminho para a estação. Combinamos de nos encontrar na manhã 

seguinte no “cursinho”. Era o fim da nossa viagem. 

 

3 PALAVRAS FINAIS: OS USOS OPORTUNOS DO TEMPO E OS “FEITIÇOS DA RUA” 

Ao descrever um “esquema” de vans no subúrbio carioca, o presente artigo procurou 

compreender melhor a relação entre o universo dos transportes complementares e os ilegalismos. Tal 

dinâmica, animada pela dialética entre velocidade e lentidão, revela uma série de usos do “tempo 

oportuno” que se entrelaçam com os próprios tempos da cidade. Como apontado anteriormente, a 

complexidade dos mercados urbanos transborda as fronteiras do legal. Os ilegalismos que atravessam 

os “esquemas” descritos não devem ser encarados enquanto um tipo de “desvio moral” dos seus 

operadores, mas sim como uma tática política construída no fazer cotidiano daqueles sujeitos na sua 

relação com a lei e seus agentes. Sem o uso dessas “táticas”, o dinamismo dos mercados urbanos não 

seria animado nos mesmos moldes percebidos numa metrópole brasileira como o Rio de Janeiro. 

Por outro lado, o presente paper possui também limites analíticos, uma vez que toda a descrição 

foi embasada em apenas uma entre tantas outras linhas de vans que existem na RMRJ. É razoável 
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inferir que existam especificidades noutros “esquemas” de vans se uma escala de análise mais ampla 

for considerada, em especial quanto às particularidades sobre o local, o caráter “permissionário” ou 

não dos motoristas, se o veículo é uma van ou kombi e, principalmente, as diferentes relações 

estabelecidas entre os seus operadores e outros atores locais. A título de exemplo, se considerarmos não 

somente a heterogeneidade das práticas e formas de organização entre os diferentes grupos de milícia 

no Rio de Janeiro (BRAMA, 2019), como ainda o alto grau de discricionariedade das ações por parte 

dos PMs na ponta do policiamento (MUNIZ, 1999; LEMGRUBER, MUSUMECI, CANO, 2003; entre 

outros), é razoável inferir novamente que cada arranjo político local agencie diferentes “esquemas” na 

operação dos transportes complementares. No entanto, um diagnóstico mais preciso sobre tais dinâmicas 

ainda está por fazer, uma vez que tal problemática precisa ser melhor aprofundada pela literatura 

acadêmica especializada. 

De qualquer forma, o que se pode afirmar com base na descrição realizada é que tais artes do 

“fazem com” CERTEAU (2014, p. 87) não se criam, se estabelecem ou se operam fora do Estado ou 

do mercado. Na verdade, os “esquemas” me parecem um dos desdobramentos possíveis dos próprios 

“efeitos” (MITCHELL, 2006, p.182-185) que o Estado traz consigo nos seus processos de formação. 

Os dados apresentados pela etnografia procuraram mostrar como esses processos formativos aparecem 

na construção do cotidiano dos operadores das vans, onde as fronteiras entre o legal e o extralegal, ou 

ainda entre Estado, mercado e sociedade são permanentemente renegociadas e atualizadas. Quando 

pensado na perspectiva de Daniel – um motorista de van que enxerga na carreira policial uma 

possibilidade de “ascensão social” – o desejo em se tornar PM acaba por fazer parte deste mesmo 

processo formativo do Estado desde o seu cotidiano. A “ascensão” em questão é vislumbrada através 

do porte legal de armas, do uso da farda e da posse da carteira funcional da polícia. Em conjunto, esses 

três objetos “abrem portas” – como Daniel e muitos outros interlocutores já me disseram no “cursinho” 

voltado para a preparação para a prova da PMERJ13. Tal assertiva significa, no discurso nativo, que o 

uso desses objetos no “tempo oportuno” pode abrir maiores possibilidades de inserção em diferentes 

“esquemas” ligados aos incontáveis mercados urbanos operados nas ruas e esquinas do Rio de Janeiro. 

Para sujeitos como Daniel, o contato com policiais em diferentes situações mostra como a polícia 

se configura como um dos mais importantes “centros de poder” (GEERTZ, 1997) para a população 

urbana precarizada. Sua condição enquanto motorista permite apreender alguns significados sobre os 

ilegalismos e forjar expectativas para um possível futuro emprego sob a farda da PMERJ. Tornar-se 

policial, neste sentido, quiçá seja a realização de um desejo íntimo em dominar os “feitiços da rua”. 

Tal desejo é oriundo da consagração cotidiana dos policiais enquanto feiticeiros capazes de transformar 

 
13 Entre julho de 2019 e março de 2020, realizei observação participante num curso preparatório para o próximo concurso 

de “soldado” da PMERJ. Através do contato presencial e virtual com os candidatos, busquei compreender não somente 

suas representações sociais acerca da polícia antes de qualquer contato formal com a instituição, como também as 

motivações que os levaram a tentar a carreira no círculo das “praças”. 
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as ruas, como vimos, em locais de oportunidade ou maldição. Esses feiticeiros, é importante dizer, fazem 

parte de uma casta capaz de reunir forças poderosas que influenciam os usos oportunos dos tempos 

dos ilegalismos – inclusive num “esquema” de vans que acontece diariamente em algum lugar do 

subúrbio carioca. 
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